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          Cuando el sol se iba despidiendo de la tarde, algunos de los muchachos, queriendo evitar la sombra a que les sentenciaban las casonas de la población, se  marcharon  hacia la carretera que separaba el pueblo del pequeño cerro en donde quedaba enclavado el camposanto. Sobre la serpenteante y poco transitada carretera, los últimos destellos del sol bañaban con sus rayos los rostros avispados de los futuros adolescentes, de quienes las disfonías de sus voces ya avisaban sobre próximos cambios en la morfología de sus cuerpos. Una vez más, y como venía siendo desde hacía siglos, los chicos aspiraban a hablar con voz más grave e imponerse a los demás, y las chicas, a ser las más admiradas por ellos. 
 
       Poco a poco, el atardecer se iba imponiendo, y ya solo se veía una parte del astro rey sobre el monte. Hugo junto a su amigo, un muchacho con tanto acné en la cara que parecía que le hubiera entrando la viruela, se separaron algo del resto, habían retornado subiendo, hasta la mitad, la cuesta que conducía a la iglesia, hacia el pueblo. Allá,  se pararon y señalaron el camposanto: 
 
    –¡Mira, hay una luz dentro del cementerio…! ¡y se ha movido! –se alarmó Hugo. 
 
    –¿Dónde?, yo no veo nada –contestó el de los salpullidos. 
 
    –No, ahora no se ve –dijo Hugo a la vez que hacía con la mano de visera para protegerse del último resplandor crepuscular –. Sí, mira, ahora aparece y ¡va moviéndose! 
 
    –Sí, sí, ahora la veo –afirmó el amigo con mirada entre cejada y expresión de sorpresa. ¡Qué será eso? 
 
    –No sé, pero…¡ es muy raro!  
 
    El resto de la chavalería, al verles tanto rato concentrados mirando hacia el camposanto, se fue acercando hacia los dos amigos.  
 
      “Qué miráis”, “qué estáis mirando”,  preguntaban algunos según iban llegando. 
 
    –¿No veis la luz que hay dentro del cementerio? –informó Hugo. 
 
    –Es una extraña luz –apoyó el de los salpullidos  –.¡Y parece que se mueve! 
 
     Según terminaba de oscurecer, la luminiscencia se hacía más evidente y, efectivamente, no parecía que estuviese quieta. Al menos, no se veía todo el rato. 
 
      Con el corazón apretado por la emoción, algunos niños expresaron su temor; otros sugirieron contar el hecho a algún mayor y, hasta algunos, incluso, al cura del pueblo. Pero ya, varios habían bajado, nuevamente, la calle hasta la carretera y enfilado el camino que iniciaba el recorrido, hacia el cementerio.  
 
      La iniciativa de los muchachos más osados había ido atrayendo a más, y ya se juntaban al menos una docena, que en pequeños grupos seguían la estela de los de delante. A falta de cien metros, los dos amigos que iban en cabeza, a los que se había unido Isabel (que, de entre todas las chicas, solía ser la más atrevida), se pararon para observar. De pronto, ante la alarma de uno de los de atrás, todos corrieron de regreso, terminando de subir la cuesta, buscando el refugio que les proporcionaría nuevamente el pueblo, a la vez que les serviría de observatorio desde donde poder seguir viendo el fenómeno, si es que persistía, ya que la población se encontraba, en altura, al mismo nivel que el cementerio. 
 
      María, una vieja y simplona vecina  que vivía al lado de la iglesia, los había estado escuchando todo el rato, sus ancianos ojos brillaban ahora con un fulgor más vivo que de costumbre. Ella rememoraba numerosas conversaciones con su marido, Facundo, un extravagante sujeto con pinta de loco, sobre asuntos del más allá. Ellos siempre vivieron en aquella casa, en todo lo más alto del pueblo, junto a la Iglesia desde donde tan bien se veía el camposanto. ¡Cuántas bromas, cuántos comentarios macabros! ¡Y cuántas conjeturas!, cuántas historias contadas sobre el viejo cementerio que, allá, a lo lejos, en un montículo a unos quinientos metros de su casa, se erguía rodeado de cipreses. Y ella se acordó de las teorías de Facundo, sobre los interrogantes acerca del mundo de los muertos. Al instante desapareció de la calle, dejó de mirar a la chavalería para  ir a contárselo al marido. El hombre siempre había defendido que «el día en que todo se acabara» el pueblo sabría por «señales» que habría llegado…«el momento». Facundo había vivido una existencia vacía, pero siempre estuvo convencido de que la verdadera vida vendría después. Esa certeza le hizo que supiera conformarse con la vida que le había tocado. De año en año, Facundo había escrito algunas ideas al respecto.  
 
       Con un pliego amarillento en la mano, María salió de la casa y buscó al chaval más espigado del grupo, a aquel que todo el rato les hablaba a los demás. Cuando estuvo delante de Hugo, le entregó el papel diciéndole: 
 
    –Toma, ¡aquí está todo!, aquí está escrito…el secreto. 
 
      Los niños reían al ver tan cerca de ellos a aquella estrafalaria mujer, otros se separaron bastante de ella, temerosos. Hugo cogió la hoja sin preguntarle nada a la vieja, pues se sintió cortado, mientras que ella, tras decir lo que quería, se retiró de forma precipitada. 
 
       Anochecía, mientras algunas fulgurantes estrellas ya parpadeaban curiosas. Hugo sabía que en su casa lo estarían esperando, pero la curiosidad le atraía hacia el viejo pliego entregado por aquella extraña mujer. Y por un momento se olvidó de observar la alarmante luz.  El elegido por la vieja María solo lo mostró a algunos de sus amigos: al de los granos, otro chico e Isabel, quienes entraron en casa de la tía de uno de ellos, y allá, a solas en un patio iluminado, se dispusieron a leerlo.  
 
       Cuando el grupo de Hugo salió de la casa, portaban una incierta sonrisa en los labios, habían optado por darle poca importancia a aquel papel que rápidamente devolvieron a la anciana, entrando en su portal. Y regresaron junto al resto de los muchachos con la noche ya echada; no sabían qué hacer, la luz se seguía viendo dentro del cementerio y se movía. Las hipótesis barajadas habían sido muchas. El de los barrillos dijo que serían albañiles reparando algún nicho que utilizaban una linterna ante la escasez de luz. Esa era la teoría que, hasta ahora, más había convencido a Isabel, pero la noche se cerraba y no parecían dejar de trabajar. 
 
    –Vamos al cementerio, y nos asomamos a la tapia –insistió Hugo. 
 
     De momento, nadie respondió. Todos guardaban respeto a lo que significaba ir al cementerio de noche. Sólo un niño más chico que ellos, con fama de meterme en todos los fregados, secundó al instante la propuesta del mayor. 
 
    –Yo creo –empezó Isabel – que si nos acercamos un poco más, será suficiente. Sólo hasta la puerta... 
 
    –O sólo hasta donde la cuesta termina –comentó otro chaval. 
 
      Tomando esta propuesta como aceptable, Salpullidos pidió que levantaran la mano los que quisieran ir. Tras el recuento de seis manos alzadas, empezaron a abandonar el pueblo buscando la vieja carretera como primera etapa. Al final, solo bajaron cinco. Entre ellos, Isabel, Hugo y su amigo, el pequeño diablillo y otro más. Y se fueron arremolinando muy juntos en la entrada del camino que unía la carretera con el cementerio y que inmediatamente marcaría una fuerte cuesta. Nadie hablaba, todos tenían puesta la mirada en quien se destacaba en la noche como el más alto y valiente, Hugo; lo que él hiciese es lo que harían los demás. Ahora, ya no había marcha atrás. 
 
      Las luces del pueblo se habían quedado lejanas, las estrellas y una media luna les daban iluminación, algún grillo les acompasaba la marcha y una ligera brisa de aire permanecía presente todo el rato. Al perfilarse, al final de la subida, la figura completa del camposanto, a más de uno del grupo le temblaron las piernas, aunque nadie dijo nada. La perspectiva del cementerio se transfiguró más tenebrosa; a Isabel, alguna roca intermedia en la panorámica, cierta mata de jaramago o cualquier elemento que en la vista rompiese la línea regular del camposanto, le sugería…siniestras siluetas.  
 
      Por un momento, el de los salpullidos apretó fuertemente el brazo de Hugo señalando algo en movimiento que quedaba a la izquierda. Este vio enseguida que se trataba de una gran mata de esparto, en lo alto de la cima, que se movía con el viento. No era, pues, Isabel la única que transfiguraba los miedos en muertos que venían a recibirles. El grupo se apretaba todavía más, nadie protestaba por andar pegado a alguien, o con las  manos de otro descansando sobre sus hombros. Sólo al principio, el pequeño diablillo intentó hacer alguna broma, pero ya llevaba un tiempo sin darlas. 
 
      Habían llegado al final de la cuesta. Ahora venía una especie de explanada, de al menos cincuenta metros, antes de encontrar las tapias. El olor cambió, los muchachos siempre habían asociado el áspero aroma emanado de los cipreses con el olor a muerto; quizás estaban en lo cierto. Se escuchaban, además, unos particulares sonidos de los que nadie sabía asegurar su origen: quizás…eran aquellos altos cipreses; tal vez, el viento entrando por las verjas; quizás, alguna puerta de un nicho sin cerrar; tal vez… La atmósfera que embargaba al grupo los tenía casi paralizados, habían llegado al rubicán de su osadía. Aunque en la mente de todos predominaba la idea de que «ya habían cumplido». 
 
      Sólo a Hugo se le ocurrió decir, susurrando: 
 
    –Vamos a  la derecha, hasta enfrente de la puerta. Tal vez podamos ver la luz. 
 
      Salpullidos no sabrá nunca si lo siguió porque estaba de acuerdo con Hugo o porque no quiso bajar su mano del hombro del líder, pero medio asintió.  Así, en un instante, el  grupo de cinco se rompió en dos. Pero Isabel, al verse que se quedaba sin sus íntimos, corrió a reunirse con ellos, constituyendo la avanzadilla los tres amigos. Y sin dejar el contacto de sus cuerpos ni por un segundo, fueron medio avanzando de lado, cuan si de un ciempiés se tratara, en el vértice de aquella cuesta sin querer poner un pie más allá de los matojos, que servían de frontera,  para no sentirse al descubierto.  
 
       Por otra parte, atrás quedaba la otra pareja entre la que estaba  diablillo. Éste, cuando perdió la protección de Hugo, se empezó a asustar, situación que fue empeorando según pasaban los minutos. 
 
    –¡Aquello que se ve en el tejado es una cabeza? –dijo diablillo haciendo de la pregunta una afirmación. 
 
    –¿Adónde? Será un adorno de un panteón… –quería explicar el otro cuando ya diablillo se había incorporado. 
 
    –¡Sí, es una cara, allá encima de la tapia! ¡Se ha movido, corre! –gritó el pequeño tirando de la camisa del amigo.  
 
    –¡Corred, hay un muerto asomado encima de ese tejado! –chilló al otro grupo situado más próximo a la puerta. 
 
      Diablillo y el amigo ya volaban buscando el camino. Y para el de los barrillos, ese grito, que rompió la noche, fue el detonante de que su corazón se disparase y sus piernas corrieran sin apenas tocar el suelo con los pies. Hugo e Isa trotaron también en pos de Salpullidos, sin comprender nada, pues, tras la voz, intentaron ver movimiento sobre la cresta de la tapia sin conseguirlo. No obstante, lo que el instinto reclamaba era correr, y así lo hicieron todos, unos por el camino, otros, campo traviesa...Era una carrera histérica, una carrera donde los pies iban hacia delante y los ojos hacia detrás, donde la sensación de seguridad no se reinstauró hasta llegar, trescientos metros más allá, a alcanzar la carretera, adonde  Salpullidos llegó el primero y, tras pisarla, no se paró y enfrentó directamente la calle que subía al pueblo, hacia la Iglesia, para dejar atrás la oscuridad. Y el resto de muchachos siguió sus pasos. El entrar en zona iluminada fue bálsamo para el ánimo de aquellos animosos chavales que se habían atrevido a tanto.  
 
      La vieja María les vio pasar, al igual que algún que otro vecino que había estado al tanto de las andanzas de los jóvenes. 
 
     Una hora después, mientras cada uno de los muchachos, ya en su casa, cenaba y contaba la historia del cementerio, comenzaron a sonar las campanas de la iglesia. Tocaban a muerto. Tras salir a la calle a hablar con los vecinos, ante la alarma, como solía suceder en cada una de las ocasiones en que sonaban los tenebrosos tañidos en el pueblo, la gente informó de que había sido un suicidio: Facundo se había ahorcado. 
 
      
 
      En el siguiente día, la vida continuaba. Pero la noche anterior, varios de los amigos, tras escuchar los comentarios de los padres, también salieron a la calle y pudieron hablar. Esa mañana, tres de ellos se levantaron más temprano que de costumbre. Entraban a las nueve en el colegio, pero querían ir antes hasta el cementerio.  Suponía un gran reto, pero alguien, de quien habían podido leer unas premoniciones  unas horas antes, se había suicidado.  Necesitaban investigar lo de la luz de la jornada anterior. Y tenían miedo. Mucho miedo. 
 
     Mientras pedaleaban sus bicicletas, sus corazones latían fuertes, y no solo por el esfuerzo. Y las dejaron antes de la subida de la cuesta pues no querían que los descubriese el extraño guardia que ayudaba al cura vigilando el camposanto. 
 
        A Isabel la mandaron delante para abrir la puerta, por eso de que alarmaría menos al guarda si apareciera. Y ella, a pesar de sus miedos,  obedeció. No obstante, temió introducir la mano en la verja, de que se la cogiese alguien desde la otra parte. Y, si alguien apresaba su mano…Quién podría ser, si no…Pero lo hizo, y muy, muy despacio, metió la  mano entre la verja. Pero la manga se le quedó… ¿enganchada? Y, por un momento, no supo si tirar de golpe para que se rajara su querida camisa de rayas, chillar o…morirse allí mismo. Con el sudor frío haciéndole presa en la espalda, la muchacha pudo recapacitar y darse cuenta de que nadie la había cogido, que era solo la camisa la que se había enganchado. Sin embargo, aun así, sabía que si en el breve plazo de unos segundos no conseguía zafarse se volvería loca. 
 
       Hugo corría agachado. Había visto a Isabel forcejeando con la cerradura y pasándolo mal. Al plantarse junto a la amiga le habló en voz baja: 
 
    –¿Qué te ocurre? 
 
    –¡Uf!, jamás me he alegrado tanto de ver a nadie. Tengo la manga enganchada y no sé en qué. ¡Bueno, tenía…! ya se soltó. La he roto, ¿con qué habrá sido? 
 
    –¡Qué valiente eres! –exclamó Hugo –, si me llega a pasar eso a mí, me muero. 
 
     Franqueada la puerta, corrieron por el interior del cementerio hasta la acera de nichos existente en la parte contraria de donde se encontraba la puerta. Fue Hugo el primero en pararse. Se había quedado quieto observando un nicho con la puertecilla de cristales abierta. Dentro, había una vela todavía encendida en una taza con aceite. Sin darse cuenta, extendió los dos brazos con las palmas hacia delante. Creía acabar de descubrir el origen de la luz de la noche anterior. 
 
      Isabel y Salpullidos se detuvieron a su lado y, al verlo observar el nicho en cuestión, quisieron compartir la curiosidad del amigo.  
 
    –¿Era eso? –preguntó excitado el de los barrillos. 
 
    –Puede, creo que estos nichos deben de verse desde el pueblo, desde la cuesta donde anoche observábamos la luz –dijo Isabel. 
 
    –No deja de ser un alivio ver que no era ningún aparecido, pero ¿por qué se movía? – terminó preguntando Hugo, tras señalar el nicho. 
 
    Salpullidos e Isabel se miraron y después lo hicieron hacia Hugo. Otra vez había nacido la duda, otra vez…el miedo. 
 
      En ese momento una leve brisa movió ligeramente la  pequeña puerta  del nicho sobre sus bisagras. Salpullidos, instintivamente, tendió a girarse de lado a la vez que recogía los brazos delante del pecho. Había sido un gesto de protección. Sin embargo, Isabel quiso asociar entonces ese movimiento de la puertezuela abierta al son de la brisa con algo más. Y retrocedió  hacia la puerta de entrada. 
 
    –A ver, ¡cierra más!, Hugo –ordenó ella con los ojos muy abiertos –. Ahora, abre despacio, ¡eso es! ¡Ya está claro! –dijo, con los vellos de punta por el descubrimiento y embargándole una gran emoción –. Está claro que era la vela encendida, la luz se movía por la brisa, o dejaba de verse por las oscilaciones de la puerta, ¿recordáis? –le explicó a los chicos. 
 
    –¡A ver!, ¡A ver!, ¡házmelo tú! –pedía Hugo mientras se iba hacía la puerta del cementerio queriendo anticiparse a Salpullidos que también pretendía comprobarlo – Abre… , más… , cierra… ,¡sí, si ahora la veo¡, ya no... 
 
      Los amigos se encontraban emocionados. Habían averiguado en pocos minutos el enigma de la noche anterior. Chocar sus manos les pareció poco y aun se besaron y se felicitaron por su valor y por la sociedad formada entre los tres. Ya habían cumplido los catorce, era su último año de cole y disponían de una importante aportación a contar al pueblo. Ahora, debían salir del cementerio procurando evitar al guarda.  
 
       Iban convencidos de que su hallazgo debían comunicarlo a los adultos, a los amigos y a todos los que el día anterior habían visto la luz. Y decirles que el perturbado Facundo se había ahorcado por nada.  También, algún día, a la vieja María, aunque lo de su marido ya no tuviera remedio; y asegurarles  a todos que no existía nada raro, que todo tenía una explicación. 
 
      Y lo primero que hicieron, al llegar al pueblo, fue entrar en la iglesia e intentar contarlo al cura del pueblo. Pero este, embutido en su sotana, los engulló desde lo alto y, en cuanto Salpullidos informó de que habían saltado la tapia, le disparó una estruendosa bofetada que le hizo rodar por los suelos. 
 
    –¡Mocosos! Si vuelvo a escuchar que de boca de alguno vais contando que habéis saltado al cementerio, antes de la noche mando a la Guardia Civil a vuestra casa y dormís en el calabozo hasta que aprendáis a respetar. ¡Fuera, quitaros de mi vista! 
 
      Los muchachos corrieron ante la soberbia del párroco. Pero exaltados como estaban, al pasar junto a la casa del muerto se pararon con la intención de encontrarse  a María, alguien debía de escucharles y darles la razón. Y Hugo pasó a la casa y en un triste comedor encontró a la enlutada anciana acompañada de algún parroquiano, y él tiró de su brazo para que lo acompañara fuera, para explicarle la verdad, decirle que todo había sido para nada. 
 
    –Qué bueno era, la luz de anoche fue la señal para que él se fuera delante y me hiciera sitio allá arriba… –dijo entre sollozos la buena mujer. 
 
     Y esas palabras obraron en Hugo como un  finiquito de sus intenciones de contarle la descubierta verdad. Y salió de la casa del difunto, sin despedirse de nadie y se montó en la bicicleta y pedaleó rápido siendo seguido por sus dos camaradas 
 
        El trío de amigos se encontraba deprimido. No fueron hacia la escuela, era el primer día que harían rabona. Dejaron las bicicletas bajo un ojo del viejo puente romano. Allá estaban tranquilos, era difícil que alguien los sorprendiese, antes lo verían llegar de lejos. El lugar les proporcionaba la mayor  intimidad.  
 
      La verdadera historia solo la conocían ellos, podrían intentar contarla a amigos, podrían compartirla con algún padre más comprensivo, pero el pueblo tenía sus oligarcas, sus caciques, su propio ritmo, sus supersticiones, su particular pulso existencial.  
 
     Y ellos, con sus palabras, más sabias que las de nadie, conversaron durante largo tiempo hasta que pudieron entender, resignados, aunque inmensamente enrabietados,  lo que era su pueblo y lo difícil que sería poner algún día un poco de luz en las duras cabezas de la gente. 
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    Las tablas de la ley[image: ] 
 
       Una mañana, ya cerca del mediodía, tuve un aviso de atasco, debería ir con urgencia a una dirección próxima a mi casa, unas señas que reconocí enseguida, era la mansión de Roque Torregrosa. Aquel día, atravesé por primera vez la cancela de la señorial vivienda ajardinada, asentada sobre la casona en donde, hacía casi cuarenta años, yo había vivido. Aquello me produjo cierto reparo, pero era mi zona y tenía que cumplir con la demanda de la empresa, así que hice de tripas corazón y me presenté, embutido en mi mono naranja, a una sirvienta que salió a recibirme. Y enseguida me dirigí hacia una fosa séptica situada en la parte de atrás de la vivienda, no sin antes mirar hacia las ventanas, con más aprensión todavía, por si localizaba a la bruja de Mercedes.  
 
     Ya descubierta la cavidad, un espacio de una anchura de tres por cuatro metros, encontré un gran atasco con un olor a corrompido que contrastaba con lo señorial que debían ser sus platos de caviar o sus exquisitos mariscos y carnes más prestigiadas. Mi tarea estaba clara, aproximaría la furgoneta y metería la goma para que aspirara todo lo que pudiera de aquel gazpacho de excrementos que taponaban el curso de los desagües.  
 
      El sol estaba en todo lo alto, picaba con la fuerza de las horas del día y el calor  acrecentaba el agudo olor a la inmundicia de las deposiciones. Me acerqué hasta la parte delantera de la casa y subí al vehículo para llevarlo hasta el lugar del taponamiento. Y cuando llegué de nuevo allí, me encontré, junto a la fosa, a un señor con un fino traje de lino fumándose un ostentoso puro mientras escudriñaba con pretenciosa  mirada sobre las causas de la anomalía. Aunque no le veía la cara, estuve seguro de que era él, más canoso y con menos musculatura, pero no se me despintaba. Los cuarenta años que llevábamos residiendo en la ciudad lo habían tratado demasiado bien para sus inciertos méritos. Para mí, tener que aguantarlo al lado mientras realizaba mi ingrata labor, no iba a ser algo de gusto y, sin embargo, impotente, como en tantos momentos en la vida, me dije que no había más remedio. Y así, fui desenrollando la goma de aspersión y la llevé hasta las proximidades del borde lateral. Cuando me situé a apenas un par de metros de Roque Torregrosa, no dije ni «buenos días», no se los merecía, y él tampoco esbozó un saludo. Ambos nos habíamos reconocido y sabíamos que aquel contacto se debía solamente a una urgencia. Aunque yo, desde el principio, hubiera pagado algo bueno porque la porquería le saltase hacia su fino pantalón o le dejase unas huellas de las que no se olvidara en mucho tiempo.  
 
    Y recordé. 
 
      
 
      El personaje pertenecía a la familia de los Torregrosa por parte de madre, aunque el apellido era su único vínculo con ellos. Roque nunca fue considerado como uno más de la estirpe ya que su madre, buscando mejores rumbos, se separó de quien le transmitía el linaje.  
 
     Roque era inconstante y perezoso, en los estudios se vadeó como pudo y, tras alguna repetición, pudo sacarse por los pelos la selectividad. Cuando le llegó la edad de pasar por la universidad me quiso llevar consigo –entonces éramos grandes amigos y yo también precisaba buscarme la vida –, y nos fuimos a vivir a una ciudad en donde existía una facultad de Periodismo. Él buscó el amparo de una tía rica, ya mayor, que no hizo mucho por tenerlo al lado, pero sí le dio asilo en una vieja casona que estaba para derruirla. A ambos les vino bien: ninguno molestó al otro. Y en la casona sí que me instalé yo –por aquel entonces era el Joaquín de su alma.    
 
     Pero si a Roque le faltaba inteligencia o constancia, nunca se le echó de menos apostura. Mi amigo Roque era un muchacho guapo, con buena estatura y capaz, por su ascendencia, de estar en el punto de mira de cualquier muchacha. Y eso, no se le pasó por alto a Mercedes, una chica a quien conoció en la nueva ciudad y que terminó echándole el lazo. Y aunque no fue una relación muy normal, ella supo llevar a su novio y conseguir la mayoría de los propósitos que se marcaba. Desde que lo conoció, entendió de las carencias de su enamorado y consiguió modelarlo, tan dependiente, hasta que no hiciera nada sin consultárselo a ella. Y una de las primeras cuestiones que le exigió fue que echara de la casona al amigo de la infancia: o sea, que me dejó a mí de patitas en la calle. 
 
      Me contó Roque que cuando le pidió a su tía los dineros necesarios para su primera matrícula universitaria, una facultad de pago, una especie de entidad del Opus que le exigía, solo en concepto de matrícula, el monto de 500.000 pesetas, ella se rió, no estaba dispuesta a soltar un duro por el sobrino. Si le permitía residir en la casona era porque así no estaría viéndolo todos los días. Sin embargo, al poco tiempo, tras la muerte del padre de Roque sin haberle dejado nada en herencia, a la tía pareció reblandecérsele el corazón y admitió al sobrino en su casa y le pagó la matrícula del Opus. Un mes después, sin enfermedad anunciada, fallecía, dejando al familiar una interesante fortuna.  
 
      De esa manera, Roque Torregrosa pasó a ocupar un puesto nada secundario en el organigrama familiar del linaje, por supuesto del brazo de Mercedes, quien no tardó en organizar la boda. Mi antiguo amigo, de esta manera, conseguía alcanzar sus mejores sueños.  
 
       En la facultad de Periodismo no brilló más allá de lo que lo hiciera su cartera portalibros, ya que las ausencias a clase, las incomprensiones o la falta de constancia labraron la repetición casi entera del primer curso. En  su segundo año de universidad no consiguió mucho más. Y si económicamente había dado un gran salto hacia adelante, nada comparable logró en lo que se refería al respeto y consideración de los demás miembros de la estirpe de los Torregrosa, la mayoría con buena formación, títulos, cátedras…y ostentando los cargos más altos en sus empresas. Por ello, se siguió sintiendo marginado por el resto, y esa sensación se fue agudizando cada vez que le tocaba contemporizar con ellos en alguna de las reuniones familiares en donde se juntaban a lo largo del año. 
 
      Por la parte que me tocaba, alguna vez nos seguíamos viendo. Yo no pude pagar ninguna matrícula en ninguna universidad, aunque no veía difíciles los textos que alguna vez ayudara a preparar a mi amigo, pero me tuve que buscar la vida en una empresa de desatascos, en donde debía ir por las casas revisando, periódicamente todos los años, el estado de sus fosas sépticas así como atender las urgencias para limpiarlas.  
 
     Y Roque me comenzó a abandonar. E hizo que naciera en mí un resentimiento, tanto por haberme echado de la casona, sin darme explicaciones, como por borrar nuestra relación cuando antes lo habíamos compartido todo en la vida. Además, me repateaba el hecho de que su patrimonio y su nueva posición en la vida hubiera sido el detonante para cortar nuestra amistad. Al tiempo, Roque se había olvidado completamente de «su Joaquín». Para eso era inflexible, le importaba un bledo a quien rozase, tumbase o hiciese desaparecer de su camino si es que le estorbaba para conseguir sus propósitos.  
 
     Pero yo nunca me olvidé de él, le seguí la pista a través de la prensa, no obstante algunas cuestiones solo pude saberlas muchas años después. Según fueron pasando los años, Roque, a falta de otros méritos de brillo, permaneció ceñido a las acciones de la Compañía, a su parte, un 6% del total de la empresa que la tía generosamente le había dejado. Y a falta de otras ocupaciones más meritorias, dedicó todos sus esfuerzos a crecer económicamente, a alcanzar mayores cuotas de poder en la Compañía. Y, por supuesto, más número de acciones. Y para ayudar en ello, Mercedes demostró ser más hábil que cualquiera. Aunque lo cierto fue que, en aras de conseguir sus propósitos, ninguno de ellos jugó nada limpio: comenzaron por vender información a empresas de la competencia a cambio de acciones en la rival y fueron dosificando sus apoyos, a unos y otros, buscando siempre un beneficio personal, hasta el punto que nunca se supo a quién era fiel Roque Torregrosa ni cuáles eran sus principios.  Y ni siquiera con su anciana madre fue nunca leal. 
 
     Y así, fue creciendo económicamente la familia, al igual que en descendientes, pues tuvieron dos hijos. Los años transcurrían y la secreta adscripción de Roque a dos compañías competidoras nunca salió a la luz. Y una década después, la entidad rival metió sus zarpas en el accionariado de la Compañía Torregrosa, y hasta en el Consejo de Administración, mediante la previa compra de un buen número de acciones, en las que, por supuesto, Roque controlaba buena parte del monto. Luego hubo chantajes, desinformaciones que rebajaban la valoración de las acciones, compras a bajo precio, y hasta adquisiciones de paquetes accionariales completos. Y todo eso se fraguó en la mente de Mercedes, conspirando siempre, hasta el extremo de que, un buen día, tras la acumulación de caídas en las cotizaciones de un 40%, Roque pudo comprar una gigantesca partida,  lo que, sumado al porcentaje que mantenía la empresa rival, le permitió convertirse en el socio mayoritario de la empresa. Y con ello, pasó a ser el presidente. 
 
      La familia Torregrosa no lo vio venir hasta que todo estuvo demasiado atado. Siempre lo habían despreciado, lo tenían como una persona hosca, ignorante, materialista y con muy pocos principios, pero nunca sospecharon que maquinaba elevarse hasta esas alturas. Aparte, tampoco supusieron que la compañía rival lo pudiera apoyar con su porcentaje de acciones. Pero, de la noche a la mañana, se encontró con más del 50% del grupo accionarial. 
 
     Roque había llegado a lo más alto sin haber cumplido los 50. Derruyó la vieja casona en donde comenzara a vivir en la ciudad y, sobre ella, se había construido una magnífica mansión, una de las mejores de la ciudad. La triunfal pareja podía codearse ahora con las familias más influyentes tanto de la urbe como del país. En cuanto al resto de los Torregrosa, nada tenía ya que envidiarles. Ya no necesitaba retornar a sus fiestas en donde, al intervenir él en cualquier conversación, los silencios de los demás evidenciaban sus desacuerdos, sus veladas críticas, su rechazo. Aquello se había acabado, ahora los tenía en sus manos. Algunos de sus parientes se planteaban ya vender pues no se fiaban del capitán del barco. Y si no abandonaban la compañía, se debía a ese orgullo de casta. Porque la entidad siempre representó a la familia: era el icono del linaje, la imagen que les mantenía como una de las familias más importantes de la ciudad; aunque en el ánimo de todos no figuraba otra idea que la de recuperar el timón de la empresa para que los Torregrosa no tiraran por la borda un siglo de prestigio, de privilegios, de reconocimiento por parte de los demás. 
 
      Sin embargo, Roque no necesitaba de nadie: Mercedes figuraba al frente de un buen paquete de acciones con  puesto en el Consejo de Administración y él podía dedicarse a dejar pasar los días disfrutando de su posición de privilegio. Así, todas las mañanas era recogido en la mansión por un Mercedes de la empresa que lo llevaba hacia las instalaciones de la sede de la Compañía.  
 
      Por mi parte, yo seguía observándolo. Yo, que lo había visto cómo subía en el escalafón del poder año a año, sin perder nunca la esperanza de que un día se acordara de mí. Como desatascador, pude comprarme una pequeña vivienda en un humilde bloque de pisos de un barrio próximo a donde estuviera la casona. Y no había olvidado los orígenes de aquel individuo, ahora uno de los personajes más importantes de la urbe.  
 
     A lo largo de los años, uno de los pensamientos que me asaltaba con más frecuencia se refería a cómo se vería a sí mismo. Qué se habrá creído, me preguntaba, no creo que nadie lo conozca en la ciudad tanto como yo. Y lo cierto es que no posee mérito alguno para estar ahí. Fuimos compañeros en el instituto, donde, para aprobar alguna asignatura debía pasar siempre por unas pocas recuperaciones. Hasta recuerdo que en Naturales estudiábamos todos por lo buena que estaba la nueva profesora, y él ni esa sacó. Tampoco habré conocido a nadie más torpe en Matemáticas y, sin embargo, ahí lo tienes, dirigiendo un Consejo de Administración de una gran empresa. Cómo puede ser tan injusta la vida. Ahora, que yo sé mucho de él, sé que ese puesto no se lo merece, porque, como haya sido todo igual que cuando se hizo con la fortuna de la pobre vieja… Y su esposa…la Mercedes, esa es la que lleva la sartén por el mango. Si no llega a ser por ella, el tonto este seguiría igual que yo, limpiando mierda desde las ocho de la mañana. ¡Y anda que me saluda ningún día! Estoy seguro de que me ve montado en mi moto, pues muchas mañanas paramos juntos en el primer semáforo, que yo he procurado detenerme más de un día por la parte de su ventanilla. ¡Menudo hijo de puta!, jamás ha tenido el detalle de bajar el cristal. 
 
      Yo, con mi orgullo, nunca pensé en pedirle nada, ni siquiera para mis hijos, que eran entonces en quienes estaban depositados todos mis desvelos, pues mi mayor, con ya diecinueve, quería ponerse a trabajar. Pero no era precisamente la generosidad la cualidad que adornaba a mi antiguo amigo. Recuerdo aquella fatídica mañana, en la época en que, antes de irme a trabajar, acompañaba andando a mi chiquillo pequeño hacia el instituto, cuando, al estar pasando el peatones en donde se encontraba parado el Mercedes del Torregrosa, sin terminar de cruzar nosotros, su coche arrancó con tanta imprudencia que le pisó y dobló el talón  de la pierna de atrás a mi hijo. Y recuerdo distinguir por la ventanilla trasera a Roque apremiando al conductor. «¡Hijo de puta, párate, lo has atropellado!», le chillé, ofuscado y fuera de mí, cuando vi a mi hijo tendido en el suelo y a él que huía con su gran coche desatendiendo al herido y contemplándonos, aunque sin hacer ningún gesto por parar. En los siguientes días, me hice muy mala sangre contra el impresentable de mi paisano, contra aquella sanguijuela con traje de persona decente. Mi hijo quedó lesionado con un esguince doble y un arrancamiento parcial del tendón de Aquiles. Y aunque sabía que podía demandarle, no me dio la gana de hacerlo, no quise mendigarle una indemnización ni nada parecido, sería algo así como obligarle a algún detalle para conmigo, cuando de él nunca surgió ningún gesto. Y sabe Dios que, por lo que respecta a mi hijo, a cualquier otro que le hubiese hecho daño lo hubiera denunciado.  
 
       Y así seguí, por la coincidencia de los horarios, viéndole en el semáforo la mitad de los días mientras mi hijo portó la escayola; luego, una sola muleta, y después, una cojera evidente que no terminaba de quitársele. Sin embargo, todo aquello lo llevé con estoica paciencia, con la impotencia de no poderle hacer nada al magnate y el orgullo de no rebajarme para reclamarle unas migajas. Sólo me consolaba con pensar que lo de mi hijo se curaría, pero la enfermedad que padecía aquel  sujeto, su ignominia, su infamia, no tenía remedio ninguno.  
 
     Y así siguieron pasando los años, él cada vez más rico y yo soñando con la jubilación, una jubilación ganada a pulso que me llegaría en el escaso periodo de un año. 
 
      
 
      Dentro de la fosa, aparte de verse todo inundado de residuos hasta la punta de nuestros pies, sobresalía el mango de un rastrillo que yo había introducido para mover un poco aquello y conseguir retirar algún posible tapón de las tuberías de desagüe. Y también lo solía utilizar para arrastrar con él la cabeza de la goma de aspersión, una vez hundida, con el fin de destaponar la obturación. 
 
      Cuando fui a coger nuevamente el palo del rastrillo, Roque no se apartó de donde se encontraba, una superficie de cemento de unos cuarenta centímetros que bordeaba todo el perímetro de la fosa. Imaginé que esperaba que fuese yo, el plebeyo, quien me retirase, cuestión que realicé sin ningún problema bajándome y pisando la tierra por detrás de él; pero lo que me terminó de molestar, fue que, encima, girara la cabeza hacia donde yo había pasado y exhalara hacia la zona de mi cabeza toda una chimenea de humo, hasta tal punto que, a la vuelta, me planteé  incluso empujarle con mi hombro hasta hacerle caer en la fosa con su pedazo de traje de prohibitivos precios. Una vez más, mi instinto de conservación me hizo rechazar la idea. Luego, me llegué hasta el coche para poner en marcha el motor de la aspersión, según el protocolo acostumbrado a través de los años, y después fui introduciendo poco a poco la goma –una cinta que se inflaría al comenzar su función –en la porquería, que lastrada por la parte metálica de la cabeza se terminó hundiendo. Pero yo estaba más pendiente del insufrible personaje a quien debía de aguantar a mi lado, y recordé la forma en que me ignoró a través de los años, su escasa valía para llegar adonde estaba, el atropello y abandono de socorro a mi hijo, y hasta su falta de formas y su insultante presencia allá con el traje y el puro.  
 
     Y cuando necesité echar mano otra vez del rastrillo, antes de iniciar la aspersión, para mover la cabeza de la manguera por el fondo, intenté pasar nuevamente por la plataforma de cemento para cogerlo. ¡Cabrón! Aquel desesperante personaje volvía a provocarme permaneciendo inmóvil en medio. Y entonces, a mí, no sé qué me entró que, cargado de toda la rabia acumulada a través de los años, tampoco me retiré apenas y hasta procuré rozarle lo suficiente para hacerle caer a la fosa.  
 
       Y cayó.  
 
      Con un gran plofff que desató en mí una revolución de emociones. 
 
      Y ya todo se desencadenó, pues, tras el accidente, mis pulsaciones se dispararon y temí que ese maldito trepa de la vida me metiera entre rejas tras denunciarme por haberlo tirado a los excrementos. Yo sabía que, aunque la fosa de la mansión era grande, si se ponía de pie casi podría sacar la cabeza de la porquería. Por ello cogí el mango del rastrillo y, según veía las ondas por donde se estaba incorporando, lo pasé por el suelo con todas mis fuerzas intentando barrerlo para hacerle perder pie. Y por el brusco contacto que sentí a través de mis brazos, supe que lo había conseguido, observando, enseguida, que en medio de las ondas que avisaban del inminente asomo de su cabeza, solo terminaba de salir la punta de su nariz y los labios de una boca entreabierta a la que yo no había permitido que llegara una brizna de aire.  
 
    –¡Traga, traga! –dije, mientras percibía cómo volvía a hundirse. 
 
    Y enseguida supe que aquello ya no tenía marcha atrás, me tocaba terminar de ahogarlo. Entonces vislumbré el primer gorgoriteo de aire entre la porquería, y supe que estaría pasándolo mal. Y raudo, cogí el mango del rastro y lo elevé para volverlo a hundir en la zona en donde encontraba resistencia, en donde suponía al odiado personaje. Por primera vez sentí su oposición pues intentaba alzarse, tal vez desde una posición de cuclillas, pero yo no podía dejarle levantarse ni un centímetro, la ventaja era mía y no podía renunciar a ella, en caso contrario podía pagar, por ello, hasta con mi vida. Y me aferré al mástil de madera como si mi propia vida me fuera en ello. Y así me quedé, con las mandíbulas contraídas y todo mi cuerpo en tensión volcado sobre mis brazos. Y hasta estuve contando números para confirmar que el tiempo transcurría. Y cuando al fin comencé a notar que menguaba la presión de oposición que él ejercía, pensé en lo que podría hacer cuando lo diera por ahogado: pescaría una de sus piernas y me pondría a chillar, a llamar la atención de los criados o de su mujer, vociferando que «el señor se ha caído en la fosa» y reclamaría docenas de veces «socorro, ayuda». Pero, mientras tanto, debía mantener aquel cuerpo presionado contra el fondo.  
 
     Unos instantes después, terminé ya de percibir un gran gorgoriteo elevándose desde el sumergido cuerpo pareciendo avisar de haber relajado completamente su oposición. Y así, obnubilado en mi afán justiciero, todavía dejé transcurrir los segundos más cruciales para la historia de la existencia, o de la, ya, no existencia, de Roque Torregrosa. 
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    EL ÚLTIMO INVIERNO 
 
      
 
       En el condado de Yorkshire llueve de manera inmisericorde desde hace una semana. Los inviernos, aunque la población está más que acostumbrada, suelen ser demasiado húmedos. Sobre todo en la aldea, alejada de núcleos urbanos mayores pues, aparte del pueblo, la ciudad más próxima es Bradford, de la que dista más de 30 km.  
 
     En la pequeña aldea, suelo quedar para realizar los deberes con mi amiga Abbie, estamos acabando el bachiller y, casi todas las tardes, pasamos en su casa horas y horas juntas. Somos inseparables, aunque mi amiga me acusa de que, a veces, digo cosas muy raras.  
 
      Hoy, tras la comida, he vuelto a ponerme mi chubasquero, es invierno y no suelo salir a la calle sin él, para ir nuevamente a casa de Abbie. Después de abrirme la puerta su madre, he  subido su habitación, aunque no he entrado hasta ver, a través del espejo, cómo la madre me espiaba. Mi amiga está un poco acatarrada, el doctor le ha prescrito reposo, quedarse en cama. Y eso, a ella no va a serle fácil. Abbie no le obedece: se levanta, va de acá para allá y tose bastante. Yo me preocupo y le regaño. Su madre nos escucha desde abajo y refunfuña: 
 
    –Tranquila, Muriel. Es una cabezota, hasta que no le de fiebre… 
 
     Pero yo le sigo riñendo a Abbie.  Ella me contesta que no pasa nada que, si se pone peor, así se librará unos días de ir al instituto. Yo no me conformo, no debo hacerlo, la necesito, preciso que esté siempre a mi lado, es mi aliada, mi inseparable en todos los lugares que frecuentamos del Centro: en los recreos, en la cafetería, en el aula, en la sala de ordenadores, en el gimnasio... Comienzo a discutir con ella y le obligo a que se tumbe en la cama, a que se tape. Le traigo el libro y el cuaderno de Historia. Abbie ríe, cree que no es para tanto. Juega, saca las piernas por los lados, se destapa…Yo sigo firme, como debe ser en estos casos. Me desespero…no suele gustarme que me lleven la contraria. Abbie me dice que solo ella ha sido capaz de aguantar mis manías todos estos años. Y yo me exaspero y comienzo a chillarle, la zarandeo. Se suelta mi melena, los pelos se me vienen a la cara, pero no me rindo, sigo intentando ayudarle y le impongo un poco de disciplina. Es lo que mi amiga necesita en estos momentos para poder curarse. Le obligo a taparse, a que se cubra, incluso la boca, y que respire por la nariz. Y a ser posible, que se cubra también la nariz, mejor respirar a través del tejido de la colcha para que le llegue el aire más caliente. Así, porfiamos un rato, quizás con más tenacidad que cualquier otro día. Y Abbie, al tiempo, por fin se va relajando. Parece haber aceptado mi ayuda, la ayuda de su mejor amiga. 
 
      
 
     Al día siguiente, a Abbie no la veo en clase. En el instituto, el profesor nos comunica una dramática noticia: nuestra compañera, Abbie, ha muerto.  Yo me alarmo, doy un grito en el aula. Me pongo de pie, me tiro de los cabellos, lloro de manera muy sonora, desconsolada... Aunque ya los compañeros me conocen, no puede sorprenderles mi actitud. Y más, habiendo muerto mi mejor amiga. Siento que el mundo se me acaba.  
 
     Sin embargo, a la tarde, como cada día, vuelvo a la casa de Abbie, llamo a la puerta y sale su madre que, aunque con cara un tanto extraña, me invita a entrar para que suba a la habitación de la hija. Allí, veo a Abbie, bastante pálida y sin salir de la cama, y vuelvo a realizar con ella los deberes. Y pasamos nuevamente la tarde juntas. No obstante, no dejo de mirar, a cada minuto, a mi amiga: su semblante blanquecino, sus ojeras, su piel púrpura con aspecto ceroso, sus ojos hundidos con la mirada enrojecida, sus lentos gestos. Y hasta cierta fetidez en el aliento. Sin embargo, seguimos conversando como si nada ocurriera, aunque lo que no puedo soportar es que me roce con sus frías manos, unas manos azules grisáceas, que son igual que sus desnudos pies cuando los saca por los laterales de la cama. 
 
     A mí, no termina de quitársele de la cabeza las palabras del profesor acerca del deceso de mi amiga. Y, en un momento, no puedo aguantarme y le pregunto: 
 
     –Abbie, ¿tú es verdad que te has muerto?  
 
    –Sí, es cierto, lo has notado. ¿Te doy miedo?–me contesta con una mirada sanguinolienta que, ahora sí, me asusta. 
 
    –¿Y cómo ha sido?, ¿por qué te moriste?  
 
    –No sé. A mi madre le he escuchado que alguien me mató –contesta, sin darle mucha importancia a la pregunta. 
 
       Cuando  escucho esto, noto que un electrizante escalofrío me recorre la espalda. 
 
     Al rato, comienzo  a zarandearme en la cama. Abro los ojos, me despierto sobresaltada, la espalda sudorosa…soy consciente de que estaba soñando.    E, inmediatamente, voy recordando el máximo de detalles acerca del sueño. 
 
      A pesar de que ya ha amanecido, es muy temprano, los gallos no dejan de cantar. Me voy vistiendo con un acerado cansancio en el cuerpo, el sueño ha sido horrible aunque, menos mal, solo ha sido un mal sueño. Me siento a la mesa sin terminar de quitarme de la cabeza la aterradora pesadilla. Mi madre me ha dejado el desayuno preparado antes de  coger el autobús para York, donde trabaja en una fábrica. Voy remoloneando todo lo que puedo, hoy me sobra tiempo antes de salir al camino en donde nos recogerá el autobús para llevarnos al instituto, allá en el pueblo. Tengo ganas de volver a ver a Abbie, hasta que no lo haga no se me quitará el susto.  
 
     Pero ella no sube al bus. Tal vez, la lleve su madre… 
 
     Al llegar a la cancela del centro educativo, me quedo aguardando a mi amiga, otros días llega ella primero y es quien me espera. Van pasando los minutos y no la veo. Suena el timbre de entrada a clase, imagino que ella ya estará dentro. No obstante, cuando  me asomo al aula sigo sin verla. Enseguida, entra el profesor de matemáticas. Trae la cara muy seria, demasiado, aunque no es que suela ser muy simpático. 
 
    –¿Sabéis la noticia? ¿Noo? Pues siento dárosla yo –nos dice con la cara compungida. 
 
    –¿Qué pasa, profesor? –sale de las gargantas de más de uno de la clase. 
 
    –Nos lo acaban de comunicar. Ha muerto una compañera vuestra, Abbie. ¡Abbie ha muerto!, acaba de venir la policía y lo ha dicho. Querían hacer algunas preguntas. 
 
      A mí se me pone la piel de gallina, un serpenteo escalofriante me vuelve a recorrer la espalda. Mi pensamiento no da crédito, innumerables ideas se me vienen a la cabeza. Noto que alguien me toca por detrás pero no le echo cuentas; me hablan…pero mis ojos siguen muy abiertos sin ver nada, solo tengo ideas, pequeñas imágenes que llegan lentas, me cuesta centrarme en algo. También se me acerca el profesor y le oigo hablarme, si bien lo escucho como de muy lejos. Sí que me doy cuenta de que todos saben que yo era su amiga, pero ellos no me importan. 
 
    –Lo sabía, lo sabía…–susurro –.Hasta lo llegué a soñar, presentía que le había pasado algo malo. 
 
     Me he puesto de pie y camino entre la fila de bancos, deambulando, golpeándome con alguno de ellos, no me fijo demasiado en nada de mi alrededor. No sé dónde voy, estoy atontada. Veo al profesor ponerse a mi lado y cogerme del brazo. Quiero salir de la clase. 
 
     A la vuelta del instituto, ya en la aldea, observo, a lo lejos, algunos vehículos por la zona en donde está la casa de Abbie. ¿Quién habrá sido?, tal vez ella me quiso decir, en el sueño, que alguien la había matado, que haga justicia. No tengo nada de apetito, me meto dos veces la cuchara en la boca y termino dejando todo en el plato. Me levanto enseguida de la mesa.  
 
     Salgo de casa, necesito ir hacia la de mi amiga. Allí encuentro a bastante personal en las afueras, en el pequeño jardín previo a la entrada a su vivienda. Dicen que la policía permanece dentro, que los forenses estuvieron hace rato.  Y que pronto levantarán el cadáver. 
 
    –¡Qué desgracia, Muriel! –se lamenta sollozando una vecina cuando me ve llegar al lugar. 
 
      Yo no recuerdo contestarle, ni me apetece enzarzarme en los comentarios con otros vecinos en los corros formados por la zona. Me quedo mirando hacia la ventana de su habitación. Quiero que se asome, que me mire. Si eso sucediera, me olvidaría de todas las tonterías que dicen acerca de que ha muerto. Por qué iba a hacerlo, no puede morirse así sin más. En mi mente imploro para que aparezca. Pero transcurren los minutos y no se asoma. Hay policías que entran y salen, y también otras personas sin uniforme a quienes no reconozco.  
 
     No puedo aguantar más y corro, escalones arriba, buscando entrar a la casa. El policía que la franquea intenta pararme, aunque yo no le echo cuentas y sigo en mi intrusión a la casa. Veo al padre, en mitad de la carrera, sentado en el hall, desmadejado, roto, junto a una de las abuelas de Abbie. 
 
     –Qué vamos a hacer ahora sin ella, Muriel –me pregunta, sollozando, sin apenas mirarme. Y el policía, que estaba a punto de ponerme sus zarpas encima, al verme hablar con el padre, renuncia a detenerme. 
 
      Subo corriendo a la habitación. Al llegar, presurosa, la severa mirada de todos los presentes me hace detenerme. Allí, en la puerta, hay demasiada gente. Abbie yace en la cama, aunque apenas puedo verla a través de los breves espacios existentes entre las personas que taponan la entrada. Distingo a un fotógrafo que dispara su cámara hacia la cama donde está estirada Abbie, hacia mi amiga. Asimismo, distingo a la madre conversando con uno a quien llama “inspector”. Es obvio que la policía lleva varias horas en la mansión, trabajando. Hablan acerca de unos análisis forenses que ya esperan.  
 
      La madre me dedica una leve mirada en la que no hayo ningún rastro de simpatía. Yo tampoco se la devuelvo, ella siempre tuvo celos de Abbie. Seguro que porque conseguía monopolizar la atención del padre, y eso nunca lo llevó bien. Me distancio de la puerta y me siento en el suelo entarimado del primer escalón de bajada de la escalera. Soy uno más de los afectados miembros de la familia a quienes nos han robado a Abbie. Bueno…afectados, quizás no todos están afectados, nunca me gustó su madre. A mí, tampoco me quería, aprovechaba cualquier oportunidad para corregir mis comportamientos. Mi pensamiento queda perdido…   
 
      Al inspector le suena el móvil. Se aleja de la puerta, del resto de la gente para escuchar tranquilo. Y se viene hablando hacia donde estoy yo. 
 
    (…)Las pruebas de ADN, para dentro de 15 días, eso es mucho. (…) Al menos necesito saber si son restos humanos. (…) Sí, ¿seguro?, ¿crees que es piel y sangre humana? (…)¿En varias de las uñas de su mano derecha? (…) ¿Y podrían ser de ella misma? ¿Que se rascase o algo así? (…) O sea, descartado, por la analítica. Son, seguro, de otra persona. 
 
      El policía cierra el móvil. Otro se acerca a él. 
 
    –¿Alguna novedad, inspector? –pregunta el recién llegado en voz muy baja. Aunque yo hago lo posible por poderme enterar. 
 
    –Pues creo que sí. La muchacha pudo intentar defenderse de su asesino. Tal vez, hasta le consiguió arañar. 
 
      Yo miro hacia la madre que permanece, a distancia, pendiente de la conversación entre los policías. La odio. Cada vez estoy más convencida de que fue ella. Ella la ha matado. Por celos. Porque sabía que Abbie era mejor que ella, que la hija le ganaba en todos los aspectos. Maldita hipócrita, está disimulando delante de la policía, como si no hubiera roto un plato en su vida. Pero yo sé quién es realmente. Me fijo en sus ropas, lleva una blusa de manga larga. Si pudiera quitársela, seguro que encontraba algún arañazo en sus brazos. La odio. 
 
      Los policías acompañan a la madre a un cuarto adyacente, que es el despacho del padre. Yo me levanto. Pienso en cómo la puedo desenmascarar, que pague lo que le ha hecho a mi amiga. Paseo en el piso de arriba por el pasillo existente entre las habitaciones y la barandilla, desde la que se ve, abajo, el comedor. En una pared, se encuentra el espejo donde mi amiga Abbie y yo nos miramos mil veces, donde nos probábamos e intercambiábamos todas nuestras ropas, donde aprendimos a maquillarnos… 
 
      Al pasar frente a él, no puedo dejar de mirarme, pero algo me sorprende. ¡Tengo arañada la cara!, ¡es horrible! Es como si un gato me hubiera dado varios zarpazos. ¿Dónde he podido hacerme eso! 
 
     El mayor de los estremecimientos recorre de punta a punta mi cuerpo.  
 
     –No es posible. ¡No, no, no…!  
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    Según iba acercando su pequeña barca a la orilla de la ría, José ya escudriñaba esperanzado la placita, ansiando ver pasar a Daína, no renunciaba a deleitarse con su imagen a pesar de las escasas figuras que a esas horas deambulaban. 
 
       Hacía ya casi un mes que no hablaban, la última vez fue en el Pub La Pequeña Alhambra, «cuando te dio puerta», como le gustaba recordarle su amigo Roque. 
 
       José era un rudo marinero de mediana edad, con cabello negro y rizado, aunque de ojos claros y llenos de mucha agua. Dentro de unas  facciones regulares, destacaba a primera vista su piel curtida por las brisas marinas y un pelo siempre despeinado y erizado como si de esparto se tratara. Correcto en el trato y nada amigo de fiestas de mucho estrépito, sabía hacerse querer por la gente que lo conocía. Poseía hábitos bastante corrientes y llevaba una vida muy marinera, donde no se le conocían más vicios que los de algunos porros fumados en épocas más jóvenes y los tragos de alcohol con los que mataba los ratos compartidos en el barco con los compañeros, que, cuando pisaba tierra, le daban un aire desenfadado. 
 
       Recordaba el marinero la forma que conoció a Daína en su Cuba natal. Era el segundo año que iba  a pasar sus vacaciones a la isla, en aquellos tiempos no atravesaba sus mejores momentos. En el anterior viaje, el objetivo de la visita a Cuba fue más carnal, pues venía su amigo Roque, quien era veterano en esa forma de ver las vacaciones y le gustaba pagar dinero a las chicas a cambio de favores. No obstante, en la mayoría de las ociosas noches, José prefirió aislarse del calavera de su amigo. En la siguiente ocasión, viajó solo.  
 
      Fue la segunda tarde de estancia en La Habana, en un Pub, el Daikiri. Se encontraba en la barra, sentado en un taburete; había sacado una cajetilla de tabaco Winston.   
 
    –¡Oye gallego, déjate un par de cigarros para dos mulatas! – le requirieron dos chicas sentadas en una mesa.  
 
     José, que en el arte del flirteo se sentía cómodo, se les acercó rápidamente y se sentó con ellas. Rememoraba con cierta frescura sus risas, sus primeras palabras, sus iniciales coqueteos, sus encantos, sobre todo de Daína. Luego anduvieron toda la noche recorriendo calles y sitios típicos de la Habana, donde no quiso perderse ni una sola de las miradas y sonrisas de su admirada muchacha. Y esa misma noche, ya propuso planes con ellas para la jornada venidera. La atracción que desde el principio sintió hacia aquella chica fue notable. Llevaba tiempo intentando encontrar a una joven como aquella y ahora no iba a reparar en esfuerzos por conquistarla. Le gustaba observarla, experimentar con ella los requiebros y flirteos de su tierra, y, ante todo, intentar volverla a ver en cuanto se hacía el día. Aquellas vacaciones prometían. No parecía imposible la historia, y, para reforzar su esperanza, el marinero recordaba las historias que en su pueblo se escuchaban sobre las cubanas, donde se contaba que les gustaban mucho los españoles o que en las visitas a la isla solían surgir muchas parejas, pues ellas ansiaban venirse a España para quedarse a vivir.  
 
      Las primeras noches tras conocer a las amigas, apenas dormía algunas horas pensando en sus posibilidades con esa muchacha. Se encontraba exultante porque las chicas estuvieran siempre presentes. Cuando las invitaba les dejaba claro que no era rico: «yo soy un trabajador normal que se puede pagar unas vacaciones de vez en cuando». Al principio, a las cubanas les gustaba sentarse con él y que las invitara a fumar, para ellas era una fiesta acompañarle en cualquier tasquita y pedir unos refrescos, pagados gustosamente por el marinero. Y  José estaba encantado de que le dedicaran tanta atención, se sentía en la gloria porque le acompañaran por cualquier parte de la Habana…pero, empezaba a hacerse preguntas: ¿cuál será la intención de las muchachas?, ¿querrán solo gorronearme el tabaco o las bebidas? Eso no me preocupa, lo que me gustaría saber es si Daína será capaz  de mirarme como debe de verse a un hombre…  
 
        De esos detalles pudo acordarse en los siguientes días, cuando no pudo verlas por unas excursiones concertadas al contratar el viaje, de las que no volvió hasta el siguiente viernes; pero, a pesar de encontrarse ausente y entretenido en consecutivas actividades, las muchachas estuvieron todo el tiempo presentes en su pensamiento. José era capaz de aceptar más de un descalabro. Así había sido durante muchas etapas de su vida. No llegó a casarse, aunque sí había tenido alguna novia, pero, a pesar, de no haberse sentido  viejo con ellas, a esas alturas de su vida no quería ilusionarse demasiado.  
 
    –No me he caído de un guindo –se dijo en voz alta, en un hábito de escuchar su propia voz, aprendido a través de las largas horas de espera en el barco.  
 
      Se conocía lo suficiente y sabía que no le era difícil enamorarse cuando una chica le hacía tilín. Con el paso del tiempo, había ido descubriendo sus límites y, según había ido cumpliendo años,  asumía que iba perdiendo posibilidades de encontrar a su media naranja. 
 
       Llegó de vuelta a La Habana a mediodía del viernes, cansado y hambriento, aunque con la ilusión de perderse por La Habana Vieja y asomarse a la tasca El Cholo, descubierta en compañía de las muchachas. No quería pensar más allá pues temía sufrir otro chasco: había aprendido a protegerse, no quería más palos.  Esa tarde, el bar del Cholo se encontraba a rebosar, no había una mesa libre ni hueco en la barra, no obstante enseguida las localizó: se encontraban sentadas al lado del escenario, donde esa noche seguramente escucharía los acordes de alguno de los grupos nativos. Con el corazón repiqueteando con más fuerza de lo normal, se dirigió a la mesa en que las muchachas lo invitaban con sus sonrisas. De las dos amigas, a Daína se la veía la más joven, contando con veintipocos años. Era morena, de mediana estatura, con un pelo ensortijado y espeso, sonrisa grande, gustosa y poblada de unos preciosos dientes blancos y nacarados; y con unos labios glotones y muy sensuales. Daína añadía a su indumentaria una pequeña mochila sin la que  no solía vérsela jamás, que, además, le hacía juego con unos pantalones vaqueros que le marcaban un tipo de los que invitan a los varones a volverse en la calle. Y el marinero la veía brava, sensual y hasta misteriosa. Le atraía todo de su forma de andar, de sus caderas, de su ligero vaivén hacia adelante cuando caminaba… Y cuando estaba a su lado ignoraba el decorado de las tascas, desdeñaba al resto de clientes y debía hacer un auténtico esfuerzo porque no se le notara que apenas tenía en cuenta a la amiga, a Nidi, no tan agraciada a primera vista, y de quien José se quejaba porque hablaba y lo mareaba. Sin embargo, la chica era todo corazón, tenía un hijo con un desaparecido portorriqueño y se le veía que quería mucho a Daína.   
 
      En el comienzo del fin de semana volvieron a salir juntos los tres, y se fueron consolidando unos sentimientos en el ánimo del  marinero que le revolucionaron completamente su sosiego. Daína, por su parte, parecía estar lanzándole todas sus redes. Los labios de Daína fueron deseados por el andaluz cuan manjar más preciado. Para él fue el resurgir después de una serie de años en cuesta abajo. Hacía mucho tiempo que las cosas habían ido siempre a peor. El cortejo a muchachas solteras quedaba normalmente para mozos mucho más jóvenes que él, relegando al marinero a ocupar sus tardes junto a los casados o con algún otro soltero de costumbres un tanto libertinas. 
 
      Los momentos que estaba viviendo representaban una etapa de gloria. Jamás tuvo tan claro qué es lo que quería: deseaba con toda su alma conquistar a esa muchacha, besarla y, si fuese posible, traerse a aquella chica para España. El  domingo a más tardar me declararé, se propuso con rotundidad José. 
 
      En horario vespertino del sábado habían quedado en el Pub Daikiri. Al llegar a la mesa donde estaba Daína y no ver a Nidi, que  había avisado que llegaría después, el andaluz comenzó a aturrullarse. Jamás había deseado tanto besar a una chica. Esa tarde era especialmente sugerente, esa tarde la había hecho Dios para él. Se encontraba enamorado, la cubana lo había embrujado, había demasiada magia en el ambiente para ignorarla. Aunque tenía decidido que todavía ese día no tocaba declararse, había pensado que sería el domingo, en Guanabacoa, donde habían planeado ir; aunque comenzó a plantearse si sería capaz de demorar aquello. Los ojos se le iban imantados buscando contemplar obsesivamente los labios de Daína, y todo su rostro parecía embobado  por la situación, por la pócima mágica que ejercía sobre él la chica mientras le hablaba. La sensualidad le salía a borbotones a la cubana, y además, el marinero valoraba la gracia que exteriorizaba la muchacha. Su sola fijación eran sus labios, y su única aportación a la comunicación en los últimos minutos habían sido vanos intentos de que no se le notara su fascinación y deseo de besarla.  José ya no pudo más. Había intentado hablar últimamente en dos ocasiones y le había temblado la voz, tras lo que se tuvo que callar disimulando como pudo. Le palpitaba todo el pecho y notaba tantas avispillas en las piernas que temía que comenzaran a temblarle, al igual que le ocurrió el día que fue a examinarse del carné de conducir en su Punta Umbría natal. Sus ojos lo delataron, se había puesto serio, su cara adquirió un cierto dramatismo que dejaba entrever la importancia de ese instante para él.  
 
      Le cogió la mano a la muchacha recabando toda su atención:  
 
    –Daína, quiero que seas mi novia, me tienes encantado, no quiero más que mirarte, besarte… – confesó José, mandándole mil mensajes con la mirada. 
 
    – ¡Oh, mi gallego! Yo también pienso en ti todo el rato –reveló sincera Daína. 
 
      José tiró tímidamente de su mano y buscó suavemente sus labios. Toda la magia habida en los preámbulos fue con creces cumplida en el beso, un beso suave, entregado con mucha sensibilidad por parte de los dos, un beso cálido, muy cálido, un beso enamorado como son los besos que nunca finalizan. Un beso que no se rompió ya en toda la noche, pues sus labios se siguieron buscando durante el resto de la velada, a la que por fin no había acudido Nidi. 
 
      
 
       Mientras recogía una de las redes usada esa mañana en la pesca, José salió de su ensimismamiento. Los recuerdos de ese primer beso le habían asaltado como una obsesión en demasiadas ocasiones, y no terminaba de aceptar su actual situación.  
 
    Desde la primera vez que discutieron, presintió algún motivo no desvelado. Aquello le dio mala espina. Entendía que no debería ser difícil que fueran felices, porque la quería, pero de ella nunca percibió la misma correspondencia. Ahora todo estaba casi perdido, Daína vivía en un piso alquilado en la calle Ancha y él en el que fue su domicilio familiar de la barriada de pescadores en la calle Coquina. Pero muchos días la pesca se le hacía pesada y la ilusión no sabía dónde buscarla. 
 
    –Si por mi fuera, le pediría perdón una y mil veces –se dijo José –, siempre y cuando hubiera algo que perdonar, el problema es que ella ya no quiere estar conmigo. 
 
      El pescador siguió recordando mientras se sentaba a descansar en el quicio de la barca fumándose un pitillo: 
 
      Trascurrido el periodo veraniego, tras aquel fantástico inicio de noviazgo en la Habana, José se planteó seriamente su futuro. Siguió alimentando su amor por Daína mediante comunicación por carta y algunas veces por teléfono. Raro era que en la semana no salieran dos cartas para la Habana, y asimismo, raro  que no fuera contestado. A veces, también se hablaban por teléfono, aunque este recurso era más infrecuente, a José no le terminaba de gustar: sí le apetecía escuchar la voz de Daína, pero lo que era ya sincerarse, hablar de amor… prefería hacerlo por carta.  
 
      En navidades, José regresó a la isla por una semana, y volvió a revivir jornadas inolvidables, conoció a los progenitores de Daína: el padre, taxista, y la madre, trabajadora de una empresa de fabricación de cartón. Tras unos días demasiado mágicos para la pareja, se despidieron hasta el verano, momento en que Daína se procuraría un visado de 3 meses para ir a España a casarse.  
 
       La llegada de Daína al aeropuerto de San Pablo, en Sevilla, fue un acontecimiento en la vida del marinero. Le acompañó a recibirla su hermana Concha quien ansiaba conocerla, y que, además, le iba a hacer de anfitriona hasta una semana después, el 7 de Julio, en que habían fijado la fecha de la boda. La novia venía en compañía de Nidi, quien antes había tenido que ir a Nuevitas para dejar a su hijo con los abuelos y a quien José había prometido dinero para la mitad del viaje.  «¡Llegó!, ¡llegó el día en que pisases tierra española para venir a verme!», recuerda José que le dijo en el aeropuerto cuando se abrazó a ella. En Punta Umbría se alojó en un hotel junto con su amiga Nidi. Los días antes de la boda fueron  fantásticos. Daína se sentía protagonista desde que despertaba hasta que se acababa la jornada, y se alborozaba de tener a su lado a un hombre enamorado. José vivía los días entusiasmado, y envuelto en una gran carga de sensualidad por la atracción que emanaba de la habanera.  Y recuerda especialmente el día en que quiso darle curso a una de sus fantasías eróticas de los años mozos. En Punta Umbría era muy normal y frecuente ver desnudos, sobre todo en las zonas nudistas, aunque en cualquier zona de playa en que uno se perdiera, a ciertas horas se podían observar desnudos.  A José le gustaba bañarse sobre todo frente al Hotel Pato Amarillo o en la playa de la Bota. Sin embargo, lo que al marinero le había disparado su fantasía, durante mucho tiempo, eran los pantanales flotantes existentes en el puerto deportivo, estructuras que servían para amarrar a los barcos que pagaban su cuota. Pero bajo esta especie de puentes se podía pasar con una barca mediana. Normalmente en esa zona no había intimidad para una pareja, pues siempre solía deambular algún que otro propietario de los barcos de recreo saliendo o entrando, amarrando, o realizando alguna tarea de mantenimiento. José lo que quería era verle a Daína su escultural cuerpo como ella sabía lucirlo, con una faldita, pero, donde sólo él iba a saber que ella estaría sin ropa interior, sin braguitas. José quería que Daína se pasease de esa guisa por los pantanales en una hora prudente, cuando pudieran estar libres de la presencia de algún inoportuno propietario o paseante. Una vez allí, demandaba que se dirigiera a la zona central  del pantanal y que entonces él le pasaría por debajo con su barca. 
 
    –Lo he fantaseado un montón de veces en estos meses que llevo esperando tu llegada, cada vez que salgo de la ría con un barco para ir a pescar, te imagino. 
 
    –¡Tú estás loco, gallego! –le contestó ella, alarmada –, imagínate que alguien me ve. ¿Qué fama me iban a echar en el pueblo?, a mi déjame de locuras que he sido honrada en mi tierra y lo voy a seguir siendo aquí –sentenció ella después de hablar más de una vez del asunto. 
 
      Hasta que un día Daína se ablandó  y accedió  a concederle el capricho de la “exposición a lo vivo” al novio. Faltaban 3 días para la boda, y buscaron una hora de calor al medio día, cuando se suponía que el lugar estaría más desierto. A la hora fijada, estaba  Daína a la entrada del pantalán, viendo a lo lejos, sobre la ría, a su pícaro galán gobernando su barca. José se había puesto en marcha rápidamente, estaba a apenas doscientos metros del puerto y ya venía remando. A Daína empezó a gustarle el juego. Una vez que se encontró en la ría fuera de miradas indiscretas, tuvo las primeras sensaciones de la brisa en zonas íntimas. Y, con el morbo que el marinero vivía aquella historia, se había terminado de animar. Así que, una vez que llegó a la zona central, se decidió a esperar el paso del lascivo novio, viéndole llegar de frente. 
 
    –¡Mi marinero me va a ver todita como él quiere! –se dijo en voz alta. 
 
       Así lo hizo. José se fue acercando, y la excitación que traía remando precipitó que en un par de ocasiones se le saliera el remo por ir con tan enardecido ímpetu. En ese momento, todos los bultos del puerto le parecían personas que les podrían ver; eso y la exaltación y el morbo de esa fantasía tanto tiempo alimentada, provocó que el corazón se le saliese del pecho. Se terminó de acercar ya a 20 metros. La falda azul de  Daína, al estar  levemente apoyada sobre la baranda, formaba un parapeto delante que sería difícil que burlase la vista de José. Si conseguía verla como él quería, iba a ser estando ya muy debajo. Fue el marinero descendiendo la velocidad de la barca en los últimos 10 metros y, cuando Daína se irguió, separándose del apoyo, llegó el momento en que su sueño empezó a verse cumplido: primero fueron las esbeltas y morenas piernas las que empezaron a lucir sus muslos, después la parte superior de los mismos y, allá arriba, cuando el espacio de navegación empezaba a poner sus límites, apareció su sexo, huérfano de sus bragitas, exultante belleza cobriza, altanero en su improvisado cetro, majestuoso haciendo ondear sus bellos púbicos al caprichoso son de la brisa marina: atrevido… y desafiante. Fue sólo un pequeño flash del que disfrutó José, pero más intenso que ninguna otra emoción que recordara. Daína, así mismo, aunque acabó ruborizada, disfrutó también del momento. El marinero terminó de recorrer otros 200 metros más en el sentido del remado antes de dar la vuelta, más que nada porque podría haber gente por la ría o podrían verlos desde cualquier inoportuna ventana o balcón; pues si de él sólo hubiera dependido, hubiera dado la vuelta al primer palazo del remo tras superar el pantalán ya que, a continuación, pretendía volverse a pasar para verla nuevamente, en esta ocasión, de espaldas… 
 
       José seguía recordando con nostalgia aquellos maravillosos días: 
 
       El día de las campanillas llegó. La de la boda fue una bonita jornada. A la novia la acompañaron sus padres, Nidi, y una prima mayor que viajó desde Málaga donde ya llevaba asentada más de 10 años. Posteriormente, a petición de la desposada, no se hizo un viaje de novios normal, sino que se realizó una especie de crucero de tres días con un barco pescador del Melli, al que le tocaba descansar en el puerto por parón biológico. Tuvieron de compañía solamente al Paco, que era un viejo marinero que afortunadamente cumplía todos los requisitos de la prudencia y la responsabilidad.  
 
       Para la pareja la luna de miel fue exquisita, demasiado corta como suelen ser todas las buenas lunas de miel. Para el flamante marido, la relación era toda una historia de pasión, todo poseía un mágico erotismo pincelado por impulsivas ráfagas de sensualidad que impregnaban cada rincón de la casa. Daína, en principio, también lo vivió muy bonito: existía una total entrega del marinero y ella se sentía orgullosa de tener tan enamorado al pescador; además, parecía que los sueños que siempre anheló desde su Cuba natal se estaban consiguiendo. Nadie podía pedir más.  
 
      Así, tras el primer mes, José adquirió unas costumbres hogareñas, cuando ya de por sí, antes de la boda era de vida bastante tranquila. Y en medio de un idílico romance fue transcurriendo el resto del verano. No obstante, iba siendo la habanera la que echaba de menos la calle, ampliar las relaciones sociales… Y a  principios de otoño, José sintió sus primeros celos. 
 
      Daína cumplía 25 años un día después de la Inmaculada. El pueblo estaba triste, nublado, el invierno avisaba con su llegada, y el ánimo de la cubana se asemejaba al del clima. Había recibido noticias de Nidi desde Nuevitas, y de Héctor y Romualdo desde La Habana. Héctor estaba presente en sus pensamientos en más de una ocasión; este había comunicado que se venía para España. Daína tenía muchos sueños, acá se le abrían numerosos caminos: proyectos domésticos, la posibilidad de prosperar trabajando, se sentía admirada por los hombres y, en fin… iba descubriendo mucha vida al margen de su matrimonio. 
 
      Las demandas dentro de la pareja comenzaron a ser muy distintas. Ella quería salir más; los jueves se deleitaba bailando alguna salsita en la “Pequeña Alambra”, le gustaba hacerse acompañar en el baile por los amigos de su esposo, por Jesús o por Nono. Este se insinuaba en las figuras de los bailes con la habanera más de lo que el marido estaba dispuesto a aguantar. Roque le volvió a calentar la cabeza a José sobre «lo ligera de cascos que se mostraba su esposa». Tuvieron su primera discusión en el día del cumpleaños de ella, cuando José le prohibió, literalmente, bailar con Nono. 
 
        El resto del año transcurrió en medio de un clima un tanto enrarecido. El segundo año de casados comenzó con la llegada de Héctor, quien trajo consigo a su grupo. Eran músicos y formaban una orquesta que prometía bastante. Empezaron a dejarse ver por poblaciones medianas. Daína les orientó para que comenzaran cantando en las peñas flamencas de los pueblos, donde todos los meses había alguna actuación de cante flamenco, chirigotas... Ellos podían hacerlo también, presentar su música en los mismos sitios, y así se promocionarían para que posteriormente les contratasen en fiestas, romerías o en las mismas peñas. El grupo de Héctor llevaba mucha música dentro y, con poco tiempo de adaptación, se abrieron camino. A Héctor le gustaba Daína desde hacía muchos años. Ésta le confesó sus dudas con el marinero: desconocía si se había casado enamorada, quería a José pero se ahogaba en muchas ocasiones en la casa; el trabajo le suponía un escape, pero luego, cuando ambos se quedaban solos, les era difícil congraciar.  Pasaron su segundo año de casados con más pena que gloria. Daína consiguió un contrato fijo en la Cofradía de Pescadores. Su porvenir se aclaraba. 
 
    «Permaneciendo en esa situación un par de años más, tendrás papeles para siempre», le recordaba un día por carta su amiga Nidi. A Daína no le preocupaba ya eso. Estuviera o no con José, en la Cofradía donde trabajaba ya la conocían y no la iban a dejar tirada. Existían demasiados casos de separaciones todos los años en el pueblo para que alguien se extrañase de una más.  
 
       Recuerda ahora cómo en el tercer verano en Punta Umbría la relación de pareja se resintió de manera notable: La convivencia del siguiente otoño fue un cúmulo de reproches del uno hacia el otro. Daína, desencantada, criticaba a su marido su falta de aspiraciones, sus escasas inquietudes y la nula ambición de llegar más lejos en la vida. Este argumento le servía a la cubana como paraguas ante el deseo de José de tener un hijo. El pescador siempre había sido de vida tranquila, nada amigo de excesos, y ahora, casado y enamorado como estaba, cada vez le apetecía menos salir. Una serie de desencuentros motivados por la futura orientación de sus vidas les llevó a una convivencia viciada: la demanda de paternidad por parte del marinero chocaba con la excusa de «no es el momento» por estar en tránsito  la labranza de un  futuro, por parte de la habanera.     
 
       Así las cosas, la  belleza, lozanía, y carisma  de Daína le abrieron las puertas a su progresión con un buen contrato trabajo en una agencia de viajes.  
 
    –¡Una cerveza, Santi! –pidió el pescador 
 
    José había entrado al Pub “Reflejos”, saludando al dueño. El barman lo conocía y sabía que no pasaba por sus mejores momentos, por lo que, tras servirle en silencio, lo dejó con sus pensamientos: 
 
       En ese tercer otoño que pasaron juntos, tuvieron su primera discusión determinante. 
 
     Llevaban dos semanas sin hacer el amor. Él se sentía rechazado, la cubana no paraba de ensayar excusas y lanzarle recriminaciones. Daína inició una conversación tras dos días sin hablarse. Le espetó: «para seguir en ese plan mejor sería  plantearse el romper»; y argumentó que arrastraban ya demasiado tiempo sin que la situación mejorase. José se limitó a encogerse de hombros. Daína echaba en cara al marinero que no tuviese más aspiraciones, «que no pelease por más brillo, por más renombre, por sacarle más jugo a la vida».  José la hizo responsable de escuchar cantos de sirena, de atender a lo superfluo «como en la televisión…», de ser una casquivana, de buscar la vida fácil…Daína, como buena habanera, se metió de lleno en la pelea, se enfadó, –arañará y morderá si fuese necesario –, creía que estaba en su razón y nadie se la iba a quitar. 
 
    –Eres un melindres, eso que insinúas que hago no es malo, ¡yo no soy ninguna cualquiera! –gritó acalorada. 
 
    –¿Dónde está tu fidelidad?: el baile…, los amigos… ¿Y tú te describías como una mosquita muerta?, ¿quién eres ahora? ¡Fiestas, horas fuera de norma, eso sólo lo buscan las frescas! –le increpó José subiendo también de tono. 
 
      Tras algunas salidas de tono más, Daína plantea a su marido que no le aguanta más y que va a coger un piso aparte. 
 
       José salió ese día de la casa dando un portazo.  En dos pasos se plantó en el bar Ferre, siendo su cara todo un poema. Al entrar ni se fijó en otros compañeros pescadores, que ocupaban una mesa bebiendo cerveza; tampoco en la camarera que lucía ese día un cabestrillo en el codo por llevarlo escayolado. En esos momentos no veía a nadie, en su mente no había sino mucha bruma. Quizás no se pueda superar esto. Si cree que me va a hacer comulgar con ruedas de molino, lo tiene clara. No le pienso volver a hablar. Es indigno, venir de Cuba por escaparse de allí, utilizarme a mí y, ahora… dejarme tirado. También resonaron en su pensamiento las maliciosas palabras que Roque pronunciara en más de una ocasión sobre la moral de su esposa. 
 
      Y ese día se quitó de encima con no muy buenas maneras al abuelo Paco, que intentaba escucharle sus tribulaciones, y unos minutos después, discutió con Roque a voz en grito tras comenzar este con sus incendiarias bromas. Y a continuación, cogió las llaves del coche de encima de la barra y se marchó, dejando a toda la concurrencia observándole. 
 
      
 
      José había ido a pasear solo por la playa. Estaba delante del Albergue Juvenil de la localidad, cuando pasó cerca de una pareja que  estaban sobre la arena muy acaramelados, besándose y con aspiraciones hacia mayores devaneos, el marinero miró para otro lado, no por pudor, que también…, sino porque últimamente su ánimo no le permitía  ver ningún tipo de escenas románticas. Con el entrecejo fruncido y los labios apretados formándole un exagerado mohín, se volvió a entregar a sus recuerdos: 
 
       Había sido la primera vez que Daína se fuera de casa, la primera vez que se alquiló un piso fuera del hogar. Para el marinero transcurrieron tres semanas insoportables teniendo lejos a la habanera, quien, por su parte, también arrastraba remordimientos de cómo se había portado con él; se planteaba si José podía llevar razón. Le atormentaban muchas dudas que le asaltaban cada vez que se sentía observada al salir a la calle. Algunos amigos comunes guardaban la distancia, lo cierto es que ninguno sabía bien cuál podía ser su papel. 
 
       Al aproximarse su cumpleaños, Daína conectó con su faceta más humana y le entró una gran morriña sobre su José. Se puso «de tonta para arriba», habló en el mercado con la hermana del pescador y le pidió que apareciese esa noche por el pub Reflejos. ¿Iría José? 
 
      Aquella tarde, a la hora señalada estaba allí el pescador, quien aceptó rápidamente las disculpas de Daína volviendo ambos juntos al hogar. Al menos durante algunos días todo funcionó perfectamente: se celebró el cumpleaños de la cubana donde aparecieron los amigos y todo el mundo estuvo esa tarde especialmente integrador, participativo y comprensivo.  José se había hecho a los viajes de la habanera a Huelva con su nuevo trabajo en la agencia de viajes, y también procuró respetar sus temidos silencios o apoyarle en sus posibles empresas.  
 
      Pero el día a día seguía su curso. El teléfono de la agencia de Daína era el medio por el cual Héctor, enterado de los problemas por los que estaban pasando y de las dudas que ella arrastraba, podía seguir intentando luchar por su pretendido y antiguo amor. Al llegar a casa, a la habanera no le era fácil entrar en el juego de sensualidad y de pasión que le demandaba su esposo y, en muchas ocasiones, lo rechazaba sin más, hasta que un buen día volvió a salir a flote  el desamor. Y volvieron los reproches y las malas palabras  y… hasta los insultos.  
 
      Sin haber transcurrido un mes desde la reconciliación, Daína volvió a ocupar el piso de la calle Ancha, mientras José se quedaba solo en la casa. 
 
      El marinero dejó de recordar. 
 
    –Necesito dejar el pasado, he de hacerme a la idea de que la he perdido. 
 
      José había ido madurando la nueva situación, presumía que le quedaba muy poco por hacer para seguir peleando por un imposible. La llegada de la primavera le había traído fuerzas nuevamente. Habían transcurrido ya más de 6 meses desde que Daína se fue de casa la primera vez. Ya estaba cansado de  hacerse reproches, creía tener claro que no era culpable de nada. Para él «las cosas habían marchado así…». Empezaba a pensar con cierto despegue sobre la situación: Daína en el fondo no le había hecho nada, no le fue infiel, ni había conspirado contra su persona o su patrimonio y ni siquiera le provocó ningún tipo de daño intencionadamente. Mientras duró, su historia había sido muy bonita. Para él, todo un sueño de pasión, una segunda juventud. Y ahí, sí que estuvo entregada su joven esposa.  
 
               Y esas fueron también las palabras de su hermana: «recuerda lo bueno de la relación, sabías a lo que ibas a Cuba. Antes de casarte, te estabas convirtiendo en un ser huraño, parecías un jabalí acabado, ahora solo estás herido, pero de eso se sale. 
 
       Héctor, la agencia y el tirón personal de Daína fueron sustituyendo la figura de José. Al evidenciarse la renovada relación sentimental de la muchacha con su paisano Héctor, la habanera se organizó la vida fuera de Punta Umbría deseosa de nuevos horizontes. 
 
      
 
      Un “ring” en el teléfono del marinero les puso otra vez en contacto, Daína le informó de que se iba a vivir a Sevilla y quería despedirse de él.  
 
       La reunión se produjo en la playa de La Bota. José llegó encontrando ya el coche de Daína; él aparcó el suyo respetando una prudente distancia. El motivo del encuentro era inequívoco. 
 
     El marinero sabía que esto no lo hacía por conformismo, al revés, sobre todo… lo hacía o quería hacerlo por él mismo, para no conservar ningún tipo de resquemor hacia ella. Daína, por su parte, demostró un gesto muy valiente con su llamada y asimismo acreditó guardar una gran consideración hacia José. 
 
      Tras la aproximación, no hubo beso, aunque sí mucha tristeza. Los dos tenían los ojos hinchados de lágrimas, no las exteriorizaron delante del otro aunque tampoco ninguno disimuló su ánimo. No existía ningún atisbo de esperanza y los dos lo sabían. Se cogieron de las manos y se las apretaron, diciéndose a través de ellas lo primordial que querían expresar. José tragó saliva, la situación le era dolorosa pero había conseguido aceptar la historia; la valiente actitud que estaba tomando le insuflaba toda su fortaleza, hasta el punto de asombrarse él mismo de su entereza.  
 
      Daína no resistió más aquella desgarradora emoción y precipitó la despedida, le dio dos besos en las mejillas, intentando con ellos dejar la máxima calidez en quien fue su marido. Ella misma no estaba segura si quedaban algo de disculpas en aquellos besos.  
 
      José recibió esos besos dando los suyos propios. Y si quiso transmitir algo con ellos, tampoco supo qué. 
 
      Tras la separación de ese breve e incierto contacto, únicamente quedaba la despedida: 
 
    –Adiós, José. 
 
    –Adiós, Daína. 
 
      Cada uno se dirigió a su propio vehículo, aunque sólo a Daína se le escapó de soslayo la mirada. 
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      La noche cubría todavía la población de Trebujena. Había sonado el despertador, eran las cinco y media de la mañana y Miguel no tenía ningún deseo de ir al trabajo. « ¿Qué hago para separarme?», fue la primera pregunta a la que se enfrentó nada más hacerse vivo. Y es que, tras cada jornada de trabajo, no le quedaba nada que le atrajese. Su mujer y él estaban en plena crisis. 
 
      La esposa, que siempre hizo de ama de casa y madre, se encontraba totalmente dependiente de su marido.  A pesar de ello, la noche anterior, tras la cena, antes de retirarse a su cuarto formuló nuevamente la pregunta aprendida a través de los años, herencia de generaciones: 
 
    –Miguel, ¿quieres que te sirva algo más?, ¿puedo irme a dormir?  
 
       Aquella mañana, mientras los gallos comenzaban sus lejanas disputas verbales, Miguel, asomado al patio, pensaba en sus cosas, aunque necesitaba a todo el firmamento de estrellas para que le inspirasen; la luz del día tardaría todavía un par horas en abrirse paso entre las negras sombras de la noche. En la casa de los Rozas, nadie velaba sino Miguel, el jefe, el omnipotente Miguel, al que de nada le valía, ahora, su poder, y menos para mejorar su estado de ánimo. Pero tenía claro que debía darle un vuelco a su vida.  
 
       Llevaba El Rozas un par de meses tanteando a Rocío, una encargada de su misma empresa. Ella era  diez años más joven que él, trebujenera de nacimiento, una mujer con mucha fuerza en su cargo; morena con mucho ángel en la  expresión del rostro, adornaba unas facciones bastante uniformes con unos grandes ojos que sabía lucir en la comunicación con los hombres. De esbelta figura y gracejo al hablar, Rocío a nadie había ocultado su reciente separación y, delante de Miguel, solía mostrarse con “el carnet de disponible” bien visible. Llevaba un tiempo procurando que se sintiera bien con ella, le daba carrete cuando él mostraba deseos de dialogar, y había conseguido que El Rozas, el jefe de la empresa, ese hombre, canoso y largo, con poder sobre los demás, la fuese  teniendo más presente en sus pensamientos. 
 
    Rocío y Miguel, Miguel y Rocío, ambos supieron poner de su parte a través de sucesivas semanas para que sus destinos se fueran aproximando: El Rozas ejercía entre sus funciones la de gerente, y Rocío, la de controladora de calidad. El momento del trabajo, de coordinación de ambos, se llevaba a cabo un par de veces a la semana en la cabina acristalada existente a la entrada de la nave de la que ella era encargada. A las 10 de la mañana de ese día, hora en que les tocaba reunión de trabajo,  cuando El Rozas se dirigía a la sala de “Control de Calidad” se imaginó ataviado con muleta, sable y borla de torero a la búsqueda de la suerte. Entro muy amable saludando a Rocío por su nombre y, después de zanjar los asuntos de trabajo y roto el hielo, le quiso sacar algún tema que a él le diera pie para insinuar sus intenciones: 
 
    –Entonces, ¿te has conseguido quedar con la casa? – preguntó. 
 
    –Sí, ahí no he tenido problemas, de todas maneras no hace ni dos años que la estábamos pagando, ¡vamos, que falta enterita de amortizar!  
 
    –¡Ah,  los matrimonios! –exclamó Miguel – yo le daba garrote al que los inventó. 
 
    –Sí, es complicado –asintió ella. 
 
    –Yo, si anoche no terminé el mío…fue porque Dios no quiso. 
 
    Rocío y Miguel, Miguel y Rocío. Sus miradas, sus coqueteos, sus comentarios, bromas, pequeños momentos en el día a día encaminados a mostrarse agradables, apuestos…hicieron que se fuera propiciando su acercamiento. 
 
     Otra mañana, habían organizado una salida conjunta para coordinar cierta actividad de su sección dentro del pueblo sevillano de Lebrija y, mientras esperaban a que unos agricultores acudiesen a una finca de olivos en donde estaban citados, Miguel intentó sellar un poco más su complicidad con ella. 
 
         –Me está sirviendo mucho poderme desahogar con alguien sobre los problemas en mi matrimonio –dijo él. 
 
        –¡Oye!, a ver si yo voy a ser causa de ruptura. 
 
        –No, al revés, Rocío, lo que ocurre es que, en mi caso, hay poco que arreglar. 
 
      Miguel observaba a Rocío: le gustaba su juventud, su fortaleza. Había admirado ya con demasiada atención sus labios, su boca cuando reía; quería tantear «si  podría ser…», antes de echarse para adelante.  Recordaba el comentario de Rocío de hacía unos días: «Para mí, la edad ideal del hombre, que sea un poco mayor que yo, porque es necesario para saber tratar a una mujer y tener cierta experiencia en la vida ». Y él quiso entender que esas palabras fueron un “traje”, hecho a su medida para esos momentos.   
 
        –Rocío, ¿quieres que nos perdamos hoy en Lebrija, nosotros solos, para conocer la gastronomía de aquí? o ¿prefieres que lo hagamos con todo el grupo? A lo mejor te parezco demasiado mayor para que andes por ahí conmigo. 
 
      Rocío afirmó que “al revés”, que él tenía la edad ideal. Ese día comieron solos en un restaurante y pudieron hablar más de lo que lo habían hecho desde que se conocían. Ambos coquetearon y ahí empezó todo.   
 
    Desde esa jornada, ya fueron buscando los lugares en la cooperativa que les pudieran proporcionar momentos más íntimos. O en la población, antes de entrar al trabajo, cuando la manta protectora de la oscuridad todavía les amparaba: bien en los coches o en una calle prestada. Y allí, unas manos cogidas, unos besos apresurados suponían notable premio para ellos. 
 
       El momento en que “se descubrió el pastel”, fue un día que quedó en la memoria de todos: A Rocío la reclamó su jefe directo –que era Luis –, cuando ella, sin que nadie se hubiese percatado, había salido con Miguel en un Land Rover. A la encargada se la suponía en la nave y, al no encontrarla, por un momento se llegó a pensar que se había quedado encerrada en las cámaras frigoríficas. Y se vino a crear una buena alarma en la fábrica cuando, por unos segundos, unos trabajadores, con caras compungidas,  permanecieron inmóviles delante de la puerta que daba acceso a las cámaras al temer encontrarse con algo trágico. Tras no hallarla, todos los compañeros quedaron pendientes de averiguar dónde se podría encontrar Rocío. Y en medio de ese grado de alarma, se les vio llegar y se les observó con interés. Y como ambos permanecieron durante algunos minutos en el coche en medio de un clima de flirteos y risas muy significativas, algunos empleados cotillearon sobre su especial relación. Y todo el mundo imaginó lo que nadie dijo.  
 
       A la postre, esto fue el detonante de que en el pueblo se comenzase a conocer la noticia de un romance de los que daban que hablar, de dos personas al que gran parte de la población conocía. Y como en los siguientes días no se produjo ningún desmentido por parte de ellos, la relación  se convirtió en una bomba, todo un cóctel de morbo. 
 
      Para el puente del Pilar, idearon ciertos planes, que no se sabe cómo calificarlos.  El sitio de la cita se lo proporcionó una tía de Miguel, un cortijo donde ella limpiaba, cuyas llaves acabaron en el bolsillo del sobrino en el sábado del puente –cuando se suponía a los dueños perdidos en su refugio playero –. Y en el cortijo, ellos se sintieron con un poco más de intimidad. Habían planeado pasar el día juntos, con comida al medio día y tarde de asueto para irse conociendo un poco. Llegaron por separado, Miguel en su Land Rover y Rocío en bicicleta, ya que con ella pensaba disponer de mucha más flexibilidad a la vez que discreción en sus movimientos. Durante las primeras horas en la casa, tuvieron ocasión de explorar la espléndida finca, sus higueras, zonas de palmeras, prados de césped…A la hora de comer, la temperatura había subido e invitaba a ponerse cómodos. 
 
    –Porque en Andalucía ya se sabe, cuando no hay nubes… –justificaba Rocío. 
 
     Y tras algún momento de pasión y el calor reinante, ella se quedó sin el pantalón y le dio por pasear entre los naranjos y olivos de la propiedad  con tal mala fortuna que, por haber habido varios casos de robo en los cortijos, uno de los vecinos propietarios, que había escuchado ruidos en la finca, llamó a la guardia civil y estos se presentaron en la hacienda. Los agentes saltaron a su interior buscando pillar in fraganti a los posibles delincuentes, cuando tanto Rocío –con la sola protección de su corta camisa azul de cuadros – como su amante se encontraban demasiado lejos de la casa. Miguel, ese día, se tuvo que dirigir al encuentro de los guardias, para que relajaran su alarma, una vez identificado como persona importante en el pueblo. 
 
      Sin quererlo, esta nueva historia volvió a correr de boca en boca de la gente de la cooperativa, por mediación de los comentarios del vecino del cortijo, que posteriormente había pedido explicaciones a la guardia civil, quien, según parece, le dijo que la habían pillado a ella paseando sin ropa interior.  
 
     En el pueblo fue muy festeada la escena de la autoridad, pistola en mano, en la hacienda donde Miguel disfrutaba de la última cita con Rocío. Las sonrisas al paso tanto de uno como de otro, de sus ex, de los hijos; las miradas persecutorias al cruzarse con cualquiera de ellos, las voces bajando de tono intentando no ser sorprendidas, o las crónicas, más o menos engordadas, contando la rocambolesca historia, se hicieron cada día más frecuentes. 
 
      Pero su tiempo de flirteo, de devaneos se acortó de forma precipitada al quedarse embarazada Rocío, lo que precipitó la separación definitiva de Miguel y el comienzo de la convivencia entre la nueva pareja. Y la novia supo exigir que la morada no fuese ni la de ella ni una de las de él, sino una casa neutral, alquilada en la población. Y ahí: comidas, limpieza, amistades, ocio, momentos vacíos…pudo salir a relucir quien realmente era cada uno.  
 
      Y Rocío, afortunadamente, tampoco renunció a su noble y fornido perro, Sultán, que siempre fielmente la acompañaba. Pero la novia no se parecía nada a la ex del jefe. Era una mujer independiente, fuerte, con mucha vida y, por qué no, muchos proyectos  de futuro. Y esto al veterano novio le hizo revolucionar sus arcaicos hábitos de vida. Su colaboración motu proprio para la vida en pareja fue en un principio: cero. Sabía sentarse y esperar que le sirvieran la comida, sabía acompañar al hacer la compra, sabía preguntar “¿quieres que te saque la basura?”…pero poco más. Como consecuencia, Miguel, a la segunda jornada de estar bajo el mismo techo, salió abochornado de la casa ante los gritos de la pareja. Sultán también tomó partido.  
 
     A media noche, solicitaba por el móvil volver a casa con la condición de que al perro no lo volviese a ver. Rocío le denegó la condición, aunque le puso alfombra de oro para que volviera. Eso sí, nada más retornar, le pidió al barón que le hiciera una infusión y le diera un masaje para que se le quitara el dolor de cabeza que él le había provocado. 
 
      Miguel, antes de irse a dormir, quiso congraciarse con su nueva pareja y dijo por primera vez en su vida una frase que pudiera haber aprendido en otro lugar, y que tan poco valor le daba en boca de su ex: 
 
    –¿Quieres algo más antes de irme a dormir? 
 
      El prohombre tuvo que irse poniendo las pilas en lo que se refiere a repartir las tareas domésticas y comenzó a valorar cuestiones que jamás se le habían pasado por la cabeza. 
 
    El invierno fue trayendo una de cal y otra de arena: algunos detalles en la intimidad  no terminan de encajar, en las relaciones no se encontraba con libertad para pedir “picardías”, se sentía más viejo que su nueva compañera y no disfrutaba de la seguridad en sí mismo que a veces necesitaba. 
 
    Y también retoñaban ciertas añoranzas por el recuerdo de su esposa y de todos los detalles con que esta le prodigaba; no en vano habían estado toda una vida juntos. Por todo ello, en ocasiones, el poderoso propietario se bloqueaba.  
 
     Y de vez en cuando, demandaba, en alguna de las conversaciones con los amigos, cierta perspectiva para ver mejor las cosas, para atemperar su vida 
 
    –¡Qué de cosas se juntan en una segunda oportunidad! –le dijo en más de una ocasión a su amigo y compañero Luis. Y en otra, le comentó –No sé, tengo la sensación de que soy viejo, demasiado para ella. No veo las atenciones que me daba Charo… 
 
    –No saques conclusiones precipitadas. 
 
    –Es que no me gustaría tener dudas sobre si he acertado con mi separación –dijo con el ceño fruncido –, esa vacilación no la soporto. 
 
     Pero Miguel no tenía mucha intención de aprender y ninguna de cambiar, solo de intentar domesticar lo suficiente a Rocío, de que no se volviera a poner por encima de él, de que se mostrara sumisa, que era como debía ser una esposa.  
 
     Y a los dos meses de convivencia, ante la laxitud de aportaciones por parte del prohombre, Rocío volvió a poner pie en pared. Y se revolucionó nuevamente el domicilio de la pareja con una nueva discusión subida de tono, donde Sultán –cómo no – volvió a tomar parte.  
 
    –¡Lo mato, a ese perro lo mato! –sentenció Miguel, sin muchas más salidas ante el cariz de la situación. 
 
      Y descolgó una escopeta cargada que mantenía colgada en el comedor para, sin pensarlo un instante, descerrajarle un tiro al animal,  que cayó abatido, impregnando de sangre toda la alfombra. 
 
    –¡Hijo de puta! ¡Estás loco! –dijo, en un alarido, Rocío. Aunque en esta ocasión, muy asustada. 
 
     Ella se precipitó sobre el perro y lo estuvo acariciando durante varios minutos. Y se terminó yendo en medio de histéricos llantos hacia el dormitorio. No se atrevió a salir de la casa dando un portazo, la mezcla de impotencia y de terror la maniataron. Él la secundó al dormitorio y se arrodilló ante la oscuridad del cuarto. Pidió que lo perdonara. Se estuvo excusando durante varios minutos. Intentó hablarle y hacerle hablar, pero no consiguió hacerle abrir la boca. 
 
    –Cariño, me voy mejor al otro cuarto para que te relajes.  
 
    Y prosiguió, ya de pie: 
 
    –¿Quieres algo más antes de irme a dormir? 
 
      Dicen en el pueblo que, a la mañana siguiente, Rocío salió de casa a la hora de siempre, pero no acudió a la cooperativa. Dicen que recuperó el cuerpo de Sultán, que Miguel había cargado en el Land Rover; y que lo enterró. Ahora vive nuevamente en su casa, esa que debe casi completamente al banco, y va cada mañana al trabajo con una barriga que ya se va notando. Y afirman que se le escucha jurar que su hijo jamás llevará el apellido del padre, que jamás será un Rozas. Y dicen que, cuando se pasea para visitar el lugar en donde enterró a Sultán, le da gracias por haber cuidado tanto de ella, hasta hacerle el último favor: mostrarle quién era el prohombre con quien, ingenua o interesadamente, pretendía rehacer su vida. 
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      Mi único mérito era vivir tranquilamente en un piso alquilado. Eso sí, un piso con bastante pedigrí, aunque he de confesar que yo me enteré de ello después de llevar habitándolo casi dos años.  Cuando les comenté a mis amigos de Valencia lo del libro en donde aparecía la dirección de mi vivienda como uno de los lugares con apariciones del país –no de ninguna Virgen, sino de una difunta señora a sus familiares –, alguien le dio demasiado pábulo a la historia entre los amigos, y para los Sanfermines se preparó la visita que ahora estaba esperando. No sin cierta aprensión por mi parte, tengo que decirlo.  
 
     Lo cierto es que algunos de los que se apuntaron venían con unos planes que me daban auténtico pavor. Sinceramente, las historias de lo esotérico, de lo paranormal… jamás me habían gustado.  No era valiente en el sentido literal de la palabra ni jamás me las di de tal, y, ahora, las propuestas que habían llegado a mis oídos, sobre lo que algunos de mis visitantes pretendían experimentar, me habían terminado de poner nervioso. No obstante, no quise tirar piedras contra mi propio tejado pues alguien había comentado que yo era «muy echado para adelante con esas cosas» y no intenté desmentirlo, ya que en el grupo venía una chica que me interesaba. 
 
       Mayka había dicho que llamaría a las dos y media, por lo tanto tendría que sonar el teléfono de un momento a otro. Ella era mi apuesta para esas fiestas, aunque  no pensaba inflamarle la imaginación con anécdotas ocurridas durante el tiempo que llevaba habitándolo, nunca me gustó jugar con esas cosas, no me atraían los asuntos tenebrosos y, quizás por ello, podía vivir en esa casa o tomarme con más frialdad las desmedidas expectativas que esta gente se había trazado. 
 
      Cuando sonó el teléfono, no pude evitar que mi amiga sacara el tema, aunque agradecí que, al menos ella, no se presentase como abanderada. 
 
    –Mira, esta gente viene con la cabeza loca y a mí me la están poniendo igual –dijo Mayka –, no paran de hacer comentarios, medio en serio medio en broma, sobre las historias de tu casa. Nos hemos leído el libro de las apariciones, bueno…a mí me lo han contado. 
 
    –Jo… que no es para tanto –comenté yo. 
 
    –Dicen que la que se aparece era muy alta y casi centenaria cuando murió; pero Gustavo, al menos, ha repasado una docena de veces el capítulo referido a tu vivienda, la historia de La Mansión de Lourdes se la conoce “de pe a pa”; y lleva ya dos semanas proponiendo actividades para la noche del sábado. 
 
    –Yo no digo nada, chica –dije –, no sé si podremos probar algunos de vuestros experimentos o si os llevaréis un gran chasco. 
 
    –Mira, Iñaki, Gustavo está loco con estas actividades, el otro día me llevó al Anatómico de Valencia. Era un domingo, llevaba ya unos días intentando con un experimento y ese día le dieron luz verde, siempre “bajo manga”, tú sabes… Me invitó a mí a que lo presenciara y llevamos un pastor alemán para realizar la prueba. 
 
    –¿Y eso?, ¿la prueba…qué prueba? –pregunté, aunque de ese médico ya no debía sorprenderme de nada. 
 
    –Verás la cuestión era intentar meter al perro en un quirófano donde, anteriormente, y sin haber transcurrido demasiados horas, hubiera muerto alguna persona. Yo lo único que te puedo decir es que aún tengo la piel de gallina de recordar aquella escena. El pastor iba cogido por un collar. El celador que coló al edificio a Gustavo intentó ayudar empujando al perro por detrás para que entrara al quirófano, mientras que Gustavo estiraba de la correa. ¡No veas, Iñaki, cómo aullaba aquel animal!, fue impresionante. Jamás había visto una cosa así y, además, como antes nos habían sensibilizado sobre la teoría de las otras dimensiones que pueden simultanearse en la vida, aunque el ser humano no pueda captarlas... 
 
    –¿Pero la prueba qué perseguía? –pregunté, aunque solo fuera porque estaba un poco celoso por la posible relación de Mayka con el médico. 
 
    –La prueba no era sino confirmar que un pastor alemán no entra en un quirófano donde horas antes ha muerto una persona. Y no veas si resultó cierta la teoría, jamás se me quitarán de la cabeza los aullidos de aquel pobre perro. Dejó marcas de las uñas en la puerta y llegó a romperse un par de ellas. Al final, ante el escándalo que estaba organizando,  los experimentadores tuvieron que desistir –explicó Mayka, con evidente pasión. Aunque enseguida se despidió pues llamaba desde un bar de carreteras, no sin antes comunicarme que llegarían sobre las diez de la noche. 
 
       Anochecía. Titilaban ya algunas estrellas mientras yo aguardaba desde el balcón temiendo la llegada de mi amiga de la mano –espero que no –de aquel médico. Y los valencianos fueron puntuales en sus previsiones apareciendo por la casa sobre la hora prevista, a pesar de lo difícil que estaba el tráfico por los Sanfermines. Afortunadamente, la mano de mi chica no la usurpaba nadie. Para aquella primera noche, no habían previsto ninguna de las extrañas actividades con las que venían expectantes en cuerpo y alma. Únicamente estuvimos conversando sobre la historia de las apariciones en la casa. Hablaron de Lourdes, la fantasma; de los hijos de esta señora, las víctimas de la historia; y de los reiterados abandonos de todos los anteriores inquilinos al poco tiempo de instalarse. A mí, cuando me preguntaron por qué no había salido corriendo cuando me enteré de lo que se contaba sobre la casa –he de decir que la historia está escrita sobre el conjunto de la edificación que, en su tiempo, fuera una única mansión, aunque luego los hijos la habían compartimentado en pisos –, les dije que, quizás no me lo había planteado gracias a que respetaba mucho esas cuestiones, y procuraba no  provocarlas. 
 
    –Los del más allá, si existen, me dejan en paz y yo, igualmente, les permito ir a su antojo. Además, ya estaba instalado cuando me enteré.  
 
      Pronto se quisieron ir todos a la cama, el cansancio del largo viaje les pasaba factura.  
 
      Pero el ladrido de un cachorro de perro en el piso superior alteraba la paz de la noche interfiriendo el deseado sueño. El aullido de la mascota, separada de sus dueños, seguramente por haberse ausentado por las fiestas, se hacia insoportable e impedía que la gente se retirase hacia las habitaciones o terminásemos de dejar solos a quienes dormirían en el comedor. Y la machacona queja animal pasó a ser el comentario general en el grupo. En esos momentos, desde una habitación, alguien de los invitados dijo en voz alta: 
 
    –¡Lourdes!, ¡dile que se calle!  
 
     Pero la invocación a nuestra impenitente fantasma no impidió que nuestro cachorro continuase con su persistente queja lo que, pasados muchos minutos, a más de uno nos desesperó totalmente. 
 
    –¡Lourdes!, ¡dile que se calle! –se volvió a escuchar, ahora de una garganta femenina. 
 
      Alguna risa irónica acompañada de breves comentarios partió de otros compañeros.  
 
      Pero todos ellos se silenciaron cuando se escuchó un corto aullido de pánico que precedió a una caída que pudimos presentir en directo como en un flash. Delante del balcón central del salón, que daba a un patio interior, los que todavía permanecíamos en el comedor veíamos caer algo desde el piso superior –más bien, pasar delante del ventanal – y escuchábamos el sonido de un cuerpo al chocar contra el suelo. Todos los residentes del piso, en mayor o menor medida, fuimos testigos de los hechos. 
 
     –¿Qué fue eso? – se atrevió a preguntar Gustavo, al tiempo que se acercaba de forma apresurada, corriendo sobre los viejos suelos de madera del piso, al balcón donde otras cuatro cabezas lo acompañaron, intentando encontrar, abajo, mediante una exploración del suelo del patio interior, una respuesta a lo acontecido en el instante precedente. 
 
      La pregunta de Gustavo no tuvo respuesta, alguien se apremió en encontrar una linterna que enfocó al suelo del patio localizando el cadáver del animal. Todos los presentes tuvimos la certeza de lo que había pasado, nadie hizo un solo comentario en unas fracciones de tiempo que se fueron alargando, haciéndose demasiado pesadas. Las intuiciones de cada uno se dirigieron hacia las causas del accidente, cada cual se formuló sus propias preguntas, pero ninguno quiso responderlas o, al menos, nadie se decidió a hacerlo en voz alta. 
 
       El día siguiente venía catalogado en el almanaque como sábado, el día elegido para las actividades diseñadas con el fin de verificar si en esa casa había realmente algo raro entre sus paredes; algo que confirmase que en aquel lugar se producían apariciones o sucesos misteriosos. Las propuestas existentes eran: la güija, alguna prueba de ruidos con contraventanas abiertas, cacofonías…Pero esa noche los ánimos de cada uno habían sido alterados por un accidente sin catalogar. 
 
      Cuando a las 8 de la mañana sonó el timbre de la puerta, interrumpiendo el sueño, ya más de uno estaba con los ojos abiertos. Era un inglés el que llamaba, un inglés que había alquilado el piso de arriba con motivo de las fiestas; al parecer, el dueño de la mascota. Venía a pedir que se le dejase descolgar por el balcón hacia el patio interior, le prestamos una vieja escalera y se deslizó por ella. Todos los del grupo nos fuimos posicionando en los viejos butacones del salón, pues nos dio cierto pudor el irnos hacia el balcón. Posteriormente, cuando subió, lo hizo con el cadáver del cachorro, un pastor alemán que, tras acomodar entre sus temblorosos brazos, paseó, magnificando el sonido de los pasos sobre el arcaico suelo de madera, por delante de la  atónita mirada de los presentes mientras atravesaba el comedor para abandonar la casa.  
 
      El silencio que acompañó la escena perdonó la ausencia de despedidas u otros comentarios con el desconocido extranjero. Momento que yo aproveché, estremecido, para posar mi mano encima de la de Mayka, quien me  miró con unos ojos inflamados, a punto de llorar. 
 
      A la noche, ninguno de los presentes demandó iniciar ninguna de las propuestas planificadas. El comentario general hablaba de una venganza de Lourdes, a petición nuestra, ante el escándalo nocturno.  Las emociones experimentadas en las últimas veinticuatro horas, saturaban, de forma más que suficiente, las expectativas más exigentes de cualquier componente del grupo.   
 
      En cuanto a nuestra particular fantasma, solo yo, cuando me quedé solo, le di las gracias por haberme dado la oportunidad de cogerle por primera vez la mano a Mayka; contacto que, desde entonces, no deja de prodigarse. Sin embargo, por lo que respecta al grupo, a Lourdes, aunque se la nombró en algunas ocasiones, a nadie se le ocurrió volverle a pedir nada. Ni siquiera…en pensamiento. 
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            Ángela se paró delante de una pequeña boutique de ropa en la acera de  su calle, no para comprar nada, sino para poder observar su reflejo en la cristalera. Esa mañana no se contempló la cara, simplemente se miró de perfil, concretamente en la zona de su vientre.  Estaba triste pero no se atrevía a hablar con nadie, en toda la semana no se había podido quitar de la cabeza a su padre, Paco Mislata, quien debía estar despachando en la carnicería de la esquina como cada día, como siempre desde que ella recordaba. Su madre, Natalia, no le ocupaba tanto tiempo en el pensamiento, aunque sí que le hubiese gustado comentarle algunas dudas hacía ya varios días, cuando ella empezó con sus presagios, con sus…temores. 
 
         Su pueblo era grande. En Dos Hermanas se podía perder, había docenas de barrios en donde ser totalmente anónima. Sin embargo, en su barrio era distinto, en la barriada Urralburu todo el mundo se conocía; era como un pueblo con la gente en la calle la mayor parte del día; y en las últimas jornadas, Ángela hizo de todo menos quedarse en casa en los momentos de ocio. Aquella mañana, pasando delante de la carnicería, donde su padre estaba contratado, bajó la cabeza, prefería hacerse la despistada antes que cruzarse con la mirada del progenitor y tener que entrar a saludarle. También vio a su hermano mayor, sin trabajo, y siempre presente en la calle con los amigos. 
 
      Fue al entrar en casa, cuando, con el semblante cariacontecido, Ángela le dijo a su madre que quería hablar con ella. «Dime niña, ¿qué es eso tan importante que tienes que contarme?». La muchacha rompió a llorar, no siendo capaz de articular palabra, mientras la madre la apremiaba a hablar; hasta que pudo decir «mamá, no es fácil…», y la excesiva emoción la volvió a enmudecer, ahogada completamente por la situación, desbordada. Hasta que se abalanzó hacia la madre buscando su abrazo: «Mi niña, ¿qué te pasa?», «estoy embarazada, mamá». 
 
      Y roto el abrazo, y dichas las primeras palabras: silencio. Demasiados problemas en la familia. Y la reciente noticia le llegaba a la madre como un sombrío y negro revoloteo, como un mal presagio. Mientras, en la cabeza de Ángela los pensamientos se bloqueaban, aunque recordaba las palabras de la familia de su novio: «Palante con lo que sea». Sabía que su madre se lo relataría al padre nada más lo viera, sin aguardar a que ella misma lo contara, aunque ya lo prefería así. Y la madre preguntó de quién era, y ella pronunció el nombre del chico con quien salía, Ignacio. Luego, tras la comida, escuchó que le decía al padre que tenía que contarle algo a solas. Y vio que le hacía un gesto con la mano y que subían hacia su habitación. Minutos interminables, sabía que se lo estaba relatando. Hasta que escuchó:  
 
    –¿De quién es? Seguro que del niñato con el que estaba en la puerta del bar del Tato. 
 
     Luego, tras abrirse la puerta de la habitación, oyó: 
 
    –¡Niña!, ¡ven aquí inmediatamente!, y tú –refiriéndose a su madre – ¡déjanos solos! 
 
          Ángela entró en la habitación. Su padre la recibió con una mirada inquisitiva. De momento, los gritos comenzaron a adueñarse de la casa. Certeros, crueles, hirientes. Ella aguantó el chaparrón como pudo, y nadie subió ante el estruendo de voces. El padre fue breve, había hablado solo él, la había insultado de la forma más descarnada y luego, la había dejado sola tras salir dando un portazo.  
 
      Ignacio, el supuesto padre, era también del barrio, seis u ocho años mayor que ella. De pelo moreno con algún bucle y grandes lóbulos en las orejas, marcaba una permanente sonrisa de satisfacción o de sobrada suficiencia en su rostro; se le veía de andar cansado y costumbres muy callejeras. Se sabía que, a fuerza de broncas con su padre, se había enganchado a la albañilería, aunque, para estabilizarse, primero tuvo que quedar mal con dos cuadrillas anteriores a la que actualmente pertenecía.  
 
      
 
      Había transcurrido una semana desde el conocimiento de la noticia por los padres de Ángela, noticia que había tambaleado todas las estructuras de la familia Mislata. A los hermanos, no se les había querido decir nada de momento, pero el ambiente familiar empeoraba por momentos. Por la mañana, cada uno partía hacia su destino, y ella procuraba no encontrarse con nadie. Solo su madre se atrevía a sacarle el tema, y, aun sin verlo claro, le decía que el hijo lo pensaba tener.  A mediodía, volvía a evitar ver al padre, demorando su vuelta del instituto, mientras que, por la noche, era la primera en cenar, con la excusa de que tenía que estudiar. Y así, un día con otro había transcurrido toda la semana esquivando a la familia.  
 
      Con quien no paraba de hablar era con Ignacio y la madre de este, que hacía bandera de defender a los «indefensos e incomprendidos novios». 
 
      También había conseguido apoyo en sus amigas, sobre todo en Cristina, quien que ya llevaba unos meses sin aparecer por su instituto e intentaba sacarse algún dinero con un trabajo de buzoneo: «Yo vería abiertas las puertas del cielo si me pasara a mí lo mismo» –le había comentado en una ocasión. Indudablemente era una buena aliada a la hora por apostar por tener el bebé. 
 
      En ese ambiente iban transcurriendo los acontecimientos, hasta que una tarde la madre de Ignacio llamó a Ángela diciéndole que quería hablar con sus padres, o con su madre al menos, para reafirmar que ellos apoyaban completamente el embarazo y querían que siguiera para adelante.  
 
    –Pues, que venga mañana mismo si quiere –contestó Natalia. 
 
      Ella le había comentado a Paco la posible visita de la madre de Ignacio. Él afirmaba, rotundo, que «el bebé debía quitárselo», y Natalia cada vez iba estando más de acuerdo con el marido. Pero la visita era inminente, y Ángela procuró que ese día estuviese con ella su amiga Cristina. El tamaño de la casa no resguardaba demasiado el secretismo. Natalia hizo café mientras que los sabedores de la reunión se fueron sentando en círculo alrededor de la mesita del comedor, y hasta el hermano chico se acopló sin saber para qué. Unos minutos después llegaban Ignacio y su madre, momento en que Paco se vio obligado a quedarse. Y al final, hasta entró de la calle el hermano mayor, quien  al ver tamaña concurrencia se quedó expectante de pie, apoyado en la escalera. 
 
       Abrió la conversación la madre del novio. 
 
    –Bueno, yo sé que la situación es demasiado especial, que la tensión es muy fuerte ahora, pero quiero transmitir, en nombre de mi familia, que apoyaremos en todo lo que podamos a la pareja y que nos haremos cargo de todo lo que esté en nuestra mano para lo que haya de venir. 
 
      Paco que hasta el momento no había siquiera levantado la cabeza, lo hizo en esos instantes. Miró fijamente a aquella mujer y, tomándose su tiempo para responder, con el semblante cansado y la mirada de una persona derrotada, dijo: 
 
    –¡Que ha de venir…! ¿qué es lo que ha de  venir?, ¿acaso puede venir algo de esto?   
 
      Sus hermanos callaban y escuchaban extrañados el diálogo de los mayores. Ángela tenía la cabeza gacha y esperaba acontecimientos, flanqueada por la presencia de su amiga Cristina en un lado y la de Ignacio en el otro.  
 
    –¡Hombre! –siguió la madre del novio –, yo lo digo porque si las cosas han venido así…los niños  necesitarán mucho apoyo. 
 
    –¿Qué pasa, papá? –se escuchó preguntar al mayor desde la escalera. 
 
    –Mire, nosotros no tenemos claro que seguir el embarazo para adelante sea la mejor opción –comentó Natalia. 
 
        El hermano pequeño, muy prudente, miró al mayor, interrogante, aunque sin abrir la boca. 
 
    –Nosotros –empezó Ignacio –, pensamos que no va a haber ningún problema para que todo… 
 
    –¡Tú, te callas! –le interrumpió Paco –, ¡en esta casa, callado! –le ordenó señalándolo con el dedo. 
 
     La tensión alcanzó un momento elevado en el salón de la casa. Los hermanos de Ángela se habían terminado de enterar de la noticia y miraban con bastante hostilidad  a aquel hombre que se había atrevido a hacer con su hermana aquello que estaban suponiendo. Ángela, por su parte, no se aventuraba a intervenir. En ese momento alzó la voz el mayor, preguntando al intruso de forma agresiva 
 
    –¡Tú!, ¿qué le has hecho a mi hermana?  
 
    –¡Nada!, él no ha hecho nada –salió en su defensa Ángela. 
 
    –Son cosas que pasan –ayudó Cristina. 
 
      Mientras que el hermano mayor se quedaba rumiando palabras agresivas bastante inteligibles, Paco se mesó los cabellos, alzando y bajando las manos. 
 
    –¡Cosas que pasan!, ¿qué cosas pasan?, esta muchacha es demasiado niña, solo tiene 16 años, aquí lo que ha pasado es una canallada…, por no decir una cosa peor. Esto es de juzgado de guardia –sentenció Paco. 
 
    –¿Qué le has hecho a mi hermana, hijo de puta? –volvió a preguntar el mayor, espoleado por las palabras de su padre. 
 
    –¡Mal nacido! –insultó el pequeño –. ¡Ojalá te mueras!  
 
     La madre del novio, cabizbaja, giraba la cabeza a ambos lados. El ambiente se había crispado de forma alarmante, por lo que Natalia, temerosa de que la situación se les fuera de las manos, intentó mediar: 
 
    –¡Vamos a ver!, vamos a tranquilizarnos un poco, esta familia ha venido aquí para intentar hacer las cosas bien, no creo que hayan traído ninguna mala intención, ¡vamos a calmarnos todos! 
 
    –Pero, ¿qué es lo que aquí hay que hablar? –preguntó Paco –. Aquí lo que se tenía que haber hecho ya es haber ido al médico y se hubiera solucionado esto; y a los responsables, a los responsables… o al responsable…Me callo, porque si no… me voy a disparar y no quiero… –terminó de decir. 
 
    –Aquí no hay un responsable, somos una pareja –repitió Ángela una de las frases aconsejadas por su amiga Cristina. 
 
    –¡Claro! – apoyó la amiga sin salirle apenas la voz del cuerpo. 
 
    –¡Tú…! ¿tú sales encima en su defensa? –increpó el mayor a su hermana –, entonces eres una golfa, ¡qué pronto te has dejado, hermana!, eso sólo tiene un nombre…  
 
    –¡No, no… ¡ni si te ocurra insultar a tu hermana! –la defendió la madre. 
 
    –Pero, ellos no son  ninguna excepción –comenzó la madre de Ignacio –, conozco muchas parejas a las que les ha ocurrido lo mismo. Es un momento duro, solo queremos dejar claro que no nos quedamos al margen, que no nos escondemos… 
 
     Paco gesticuló de forma ostentosa con los brazos por encima de la cabeza evidenciando estar hastiado de hablar. Sudaba visiblemente y se encontraba fuera de sí, se puso en pie intentando sentenciar la conversación: 
 
      –Aquí diré lo que tenga que decir a cada uno. Mientras, que nadie me toque las narices y no quiero oír más estupideces: A usted señora yo no la quiero faltar, pero ya está bien de darle paños calientes a la pareja; que lo que tendrían que hacer es ir a la cárcel, al menos su hijo que le saca demasiados años para juntarse con una niña, ya hablaremos bien hablado, y por lo derecho, pero ahora, ¡al médico! que es quien le ha de dar solución a esto –en ese momento, el enfado le formó un nudo en la garganta que le hizo callarse brevemente, pero se repuso y, todavía encolerizado, señaló a la hija y siguió –: ¡y a ti…!, no te meto una hostia aquí delante de todo el mundo porque aún  tengo un poco de vergüenza, no como tú, que has demostrado que no tienes ninguna. 
 
    –¡Venga! –volvió a terciar la madre de Ángela –, relajémonos, ya hablamos más otro día, que por hoy ya está bien. 
 
      Nadie de los presente quiso oponerse al instinto de Natalia. Esas palabras fueron la señal para que la concurrencia se fuera poniendo en pie en medio de un silencio  que hablaba por sí mismo. 
 
      Tras la disolución, Ángela subió rápidamente a su habitación, donde no estuvo más de un minuto, bajando enseguida y marchando con Cristina a la calle, mientras veía cómo sus hermanos conspiraban alrededor de la noticia. 
 
      Tres horas después, sonó el móvil de la madre, quien miró la pantalla antes de contestar y leyó: “Ángela”. 
 
    –¡Dime, hija!, ya me tenías preocupada . 
 
    –Mamá, yo quiero que sepas…que te quiero mucho –dijo la hija y cortó. 
 
     El silencio posterior a ese instante, fue el de las múltiples interpretaciones. Y quiso buscar alguna que casara sin amenazar a su ya complicada vida, pero no la encontró y las evidencias desquiciaron a Natalia, quien, tras intentar en varias ocasiones devolver aquella llamada y no ser atendida, a voz en grito, se puso a llamar a la familia. 
 
    –¡Paco!, ¡Paco, Javi, Jorge!, ¡Paco! 
 
    –¿Qué pasa? ¿qué son esos gritos? 
 
      La madre no sabía qué pasaba, pero esas palabras, esos silencios, ese tono de voz, ese misterio...todo le había sonado a una despedida. Estaba asustada, era su hija…, era su tesoro, el fruto de sus entrañas en quien tantas ilusiones había depositado. Paco le hizo repetir hasta tres veces lo que había dicho Ángela y ella lo había verbalizado sin apenas salirle la voz del cuerpo. Paco, por su parte, al preguntar lo había hecho con unas palabras muy significativas: 
 
    –¿Qué es lo que ha dicho mi hija?   
 
      La madre alarmada aún más por la inusual frase del padre, la volvió a llamar sin resultado, y siguió haciéndolo de manera reiterada aunque siempre escuchaba que aquel móvil estaba desconectado. Lo que pasó a continuación, lo supo Ángela por boca de su amiga Cristina, quien fue requerida inmediatamente por su familia. Paco ya no le hablaba a Natalia con la expresión «…tu hija», sino «¿qué sabes de mi hija?», lo veía preocupado, asustado, estaba desorientado. Parece que empezaba a darse cuenta de que su hija ya era una mujer, y que cuando quisiera podía emprender el vuelo. Pero ahora ya no valían las recriminaciones hacia su niña, hacia su hija Ángela. Ahora, ¡había que salvarla! 
 
       Los primeros momentos tras la sobrecogedora llamada, tanto Paco como Natalia emprendieron una actividad frenética, fueron llamando a todos los familiares que pudieran haber dado cobijo a la niña, a todos a los que había podido pedir refugio la hija, incluso hasta la misma provincia de Jaén donde poseían unos parientes. Así mismo, se pusieron en contacto con la familia de Ignacio para saber si ellos la habían cobijado, o si se hubieran podido escapar juntos a alguna parte.  
 
      El hermano mayor habló con las amigas de Ángela. Nadie sabía nada, momento que aprovecho Cristina, la más íntima en los últimos tiempos, para colarse en la casa como si fuera un miembro más de su familia. 
 
      El padre se encargó, acompañado de dos amigos del barrio, de rastrear con su coche los parques de la ciudad y de la vecina Sevilla, o la Ermita del Cuarto, el lugar de romería de la población. Y Natalia llamó por el móvil a Paco para pedirle autorización pues quería comunicar los hechos a la policía  
 
    –¡Vale!, vale, adelante –le contestó el marido – ¡que sea lo que Dios quiera! 
 
        La policía llegó a la caída de la tarde y estuvo en casa más de 2 horas, y aunque aseguró que no sería sino una falsa alarma, desde allí ordenó comunicar con hospitales e incluso dijeron haber mandado una patrulla a la estación de trenes, tras informarles el hermano menor que aquel era para Ángela el medio de transporte preferido. Luego se llevaron fotos por si no aparecía en la noche. 
 
     A las doce de la noche todos los miembros familiares estaban de regreso y, junto a ellos, al menos a una decena de personas entre vecinos, amigos o familiares interesados en la suerte que podía haber corrido la hija. Esa noche nadie de la familia, excepto el pequeño, pegó ojo hasta bien entrada la madrugada. La niña no regresó a dormir a la casa. Al día siguiente, la angustia estaba a flor de piel. La noticia dramática podía venir por muchas vías, se le temía al teléfono, al igual que al paso de un patrulla policial por el barrio…se presumía una terrible noticia, una drástica noticia, aunque ninguno osaba comentarlo directamente con otro. Repitieron el barrido telefónico del día anterior con todos los parientes, aunque eso fuera innecesario  porque eran ya los propios familiares los que se ponían en contacto con el domicilio de los Mislata. Siguieron dando batidas por los parques, y una idea, propuesta por Cristina, empezó a arraigar en la mente de los Mislata: «Ángela podía haberse ido a la playa de Chipiona», allí habían conocido el verano pasado a unas hermanas, que durante un par de noches la acompañaron por el pueblo costero. «Sé que tiene sus móviles, se han llamado». Esa misma tarde Paco y Javi se presentaban en Chipiona en el domicilio de las hermanas, recibiendo, una vez más, otra negativa.  En Dos Hermanas, el nivel de angustia creció y aunque los responsables de radio y televisión aconsejaron esperar un día más antes de disparar las alarmas, todo el barrio se encontraba completamente convulsionado y al menos una docena de coches hicieron algún viaje buscando descartar alguna corazonada de los propios conductores.  
 
      El tercer día fue horrible. Crecía a cada hora el miedo a una noticia dramática. Para evitar sustos, se les pidió a los familiares que no llamaran a la casa a no ser que tuvieran algo importante. El día cayó, y cuando la noche se había echado sobre la ciudad, algún vecino creyó ver vagar, por zonas poco iluminadas del barrio, a una figura de mujer de semblante muy parecido a la hija de Paco. 
 
       Sobre las 11 de la noche, Ángela, usando su propia llave, entró en la casa familiar. Los padres, al borde de un infarto, la recibieron poniéndose en pié sorprendidos ante su inesperada aparición. «¡Hija…! » comenzó la madre. También el padre intentó hablar, pero, un solo «¡Chisss!» gesticulado por Ángela, con el dedo índice en la boca, fue a la vez respuesta y demanda de silencio. La fuerza de la mirada y quizás el dramatismo del rostro de la niña convertida en mujer, jugaron de aliados a favor de Ángela para permitirle imponerse en esos momentos. Solamente el ruido del llanto, que en esos instantes invadió a su madre, rompió el silencio creado en la casa.  Esa noche nadie molestó a la niña. Los padres, con el corazón en un puño, pudieron suspirar profundamente cuando entendieron que lo peor había pasado, al menos de momento...  
 
      Sin embargo, comenzaba otra fase, las posiciones estaban encontradas: Paco no daría su brazo a torcer y su mujer lo apoyaría. 
 
       Con la llegada del nuevo día se intentó vislumbrar la normalidad donde no la había. Se volvió a llamar a los vecinos para comunicarles la aparición de la niña y el ruego para que apoyaran las directrices de la familia. Y, por primera vez, se intentó afrontar el problema del embarazo. Natalia se presentó esa misma mañana en Asuntos Sociales y pudo ser atendida por una asistente social. Allí se informó de que debían solicitar el aborto y también se informó del asesoramiento  que podría recibir su hija. Antes de marcharse, cogió una cita para que Ángela la acompañara unos días después. 
 
     Así las cosas, ahora había que hablar con la niña y procurar estar de acuerdo ya en algunas cuestiones. Cuando Ángela llegó a casa, cerca de las diez de la noche, la situación fue tensa, pero ni ella se escondió ni los padres lo dilataron más. Había que romper muchos hielos y muchas barreras creadas. Natalia entró inmediatamente tras la hija a su habitación para que hablaran primero a solas. Intentaba evitarle que se sintiese demasiado presionada estando expuesta a los posibles reproches de todos los miembros de la familia.  
 
    –Nos puedes decir qué te ha pasado estos días –preguntó la madre. 
 
    –No me preguntes si no quieres que te mienta. Le pedí a Cristina que me tapase en su casa... 
 
    –¿Y eso es todo?, ¿no me vas a explicar nada más? ¿Ignacio sabía algo? –pidió Natalia. 
 
    –Nada más mamá, no hay nada más. Y él sabía lo mismo que vosotros, nada. 
 
       La madre no consiguió sacarle una palabra más, y luego intentó saber quién estaba detrás de todos los pasos dados, también sin resultados 
 
    Unos días después, Ángela acudió a la cita con la Asistente Social y a continuación con el Psicólogo. El trato aquí fue bien distinto del recibido en su casa. Ángela descubrió su fuerza, supo donde estaban sus opciones, pero dedujo que debía respetar una lógica. Comunicó esto de inmediato a Ignacio, a sus amigas, y con todos estos ingredientes se convirtió en centro de atención en todos los ambientes y foros en donde aparecía. Ese lustre cotidiano era algo que no le pasaba desapercibido, se sentía importante, con espacios de permanente protagonismo entre los amigos: solo ella podía decidir. 
 
      Los días fueron transcurriendo. Y mientras, Ángela disfrutaba de sus momentos de gloria fuera de la casa, en tanto que dentro de ella se aislaba con su móvil, su ordenador y sus cosas. Pero ni la misma Ángela tenía claro lo que quería hacer, y tras la enmascarada imposición de los padres, lo único que le salía a la embarazada era rebeldía y protesta.  
 
       Esa misma noche, la cena en casa estuvo presidida todo el rato por el tema del aborto, tal vez para que Ángela no se echara para atrás en el momento definitivo, pero ella no se amilanó, defendió argumentos propios, y la conversación acabó en otra discusión que se elevó mucho de tono. « ¡Pienso decir que yo no aborto!, “que no”, cada vez que me pregunten», afirmó con rotundidad Ángela; y su padre se vio desbordado y echó mano de su soberbia: la hija se llevó dos bofetadas por esas palabras y, unos minutos después, rumiaba, ya acostada, lo que haría con su vida.  
 
      La madre pidió al día siguiente la “interrupción del embarazo”, y, para no perder la costumbre, sin habérselo comunicado antes a su hija. Dos semanas después, la intervendrían, siempre y cuando Ángela consintiera cuando se le preguntase en el día señalado.  
 
    Los días fueron pasando con una ruptura total de relaciones entre padre e hija, y con un trato bastante esquivo con los hermanos y con la madre; a quien hizo portavoz de todas sus quejas, para que posteriormente fuera el canal de los  mensajes inconformistas  hacia el resto de la familia. Con respecto a Ignacio, se reforzaron aún más los lazos, y la tirantez entre ambas familias siguió creciendo.  
 
    Seis días después de pedir la cita, y recibida la concesión de la fecha de la intervención, Natalia comunicaba a su hija que dentro de una semana le tocaría abortar. 
 
        La noticia no la recibió nada bien. Si ya de por sí la relación estaba viciada, ahora las formas no habían ayudado mucho. Tras la imposición, lo único que le salía a la futura mamá era rebeldía. Por ello, fue reflexionando sobre todos y cada uno de los argumentos posibles del por qué sí que debían tener el hijo.  
 
      Para una persona como el padre, acostumbrado a imponer sus ideas, ese sin vivir, ese desasosiego, no sabiendo si la hija consentiría, le trajeron por la calle de la amargura desde que se levantaba por la mañana hasta que, con mucho esfuerzo, lograba conciliar algo el sueño. 
 
       Y seguían pasando los días  y llegó la noche anterior al día de la intervención. Aquí ya los padres tenían que intentar que la hija les diera el sí quiero. Pero lo que les dio fue la noche más amarga que recordarán, fue… toda una venganza. La niña también acabó malparada, pues se llevó unas pocas de bofetadas, pero la respuesta de ella no varió: 
 
    –¡Que yo no aborto! Pienso decir mañana, “que no” cada vez que me pregunten –reiteró docenas de veces Ángela. 
 
      Al día siguiente obligaron a «la niña» a meterse en el coche, la llevaron al hospital, esperaron en la puerta de la consulta en medio de un insoportable clima de tensión, y Ángela seguía diciendo “que no”, « no»,  y más «no». 
 
      Tras pasar la madre con la hija a la consulta, la respuesta siguió siendo la misma y, hasta que Ángela no se quedó a solas con la asistenta social, no dijo por fin:  
 
    –¡Vale, pero... ! 
 
      
 
      Cuando aún anestesiada salió del quirófano la historia se había acabado. La realidad se había impuesto: Cuando Ángela abandonara el hospital seguiría teniendo 16 años, era una niña; los novios podían tener hijos el día que ellos quisieran si es que seguían juntos, pero, tanto ella como los padres habían sufrido mucho. Y lo que más parecía haberse resentido fue la relación con ellos.     
 
       Tras bajarla a la habitación, a Paco le costó pasar a ver a su hija. Y cuando lo hizo, ella le sostuvo la mirada retándole a un pulso futuro. Era una mirada dura, desafiante, contundente; quizás Ángela no estaba en edad de saber  lo que quería, pero sí lo que no quería. En esos instantes, a Paco se le agolparon las reflexiones y contradicciones que ya inundaron su cabeza en los días o las horas previas, y que por mucho tiempo seguiría recordando. La vida le había vuelto a poner a prueba con ese asunto; y devolvió a su hija otra mirada, quizás demasiado corta, insegura y hasta temerosa.  
 
     Todos sabían que flotaba algo en el ambiente que se podía palpar, algo no se había hecho bien, quizás…las formas; y entendían que aquellas heridas, en el ambiente familiar y en el ánimo de todos, costarían tiempo en cicatrizar.  
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    LOS POLÍTICOS DEL DIABLO 
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            Satanás se encontraba disgustado aquella mañana. Su influencia sobre el mundo, sus esfuerzos en pos del predominio de la maldad parecían relegados, se confundían con los que, por torpeza, ejercían demasiados políticos. En los tiempos actuales, nada parecía ser lo que era. La lujuria, el egoísmo y el rencor fueron cualidades que él siempre había pregonado y, sin embargo, aquello ya no sorprendía a nadie, a nadie le hacía enrojecerse, nadie se alarmaba por tales excesos en el vecino, en la población…y, para más INRI, parte de los ciudadanos que no incurrían en esos vicios solo era debido a alguna incierta vacuna contra ello, quizás solo por diferenciarse del prójimo. Pero para que los pecadores cayeran en esas perversiones no hacía falta el nocivo asesoro de la voz de Lucifer, no, su papel cada día se tornaba más irrelevante.  Los dirigentes de sus respectivos lugares eran quienes más ejemplo daban de codicia, de ambicionar más y más poder; quienes agitaban banderas que solo a su causa beneficiaría. Los políticos no dejaban nunca de intentar zaherir a los contrarios, de despreciarlos, de recordarles a cada minuto alguna mancilla de cualesquiera de los suyos, fuese o no cierta; y, a la vez, procuraban que sus acólitos hiciesen otro tanto, que sembraran la discordia en la sociedad. Los curas daban la misa confundidos y escuchaban en los confesionarios desorientados. Existía demasiado interrelación entre la política y la Iglesia: por una parte, intereses creados de los políticos intentando agitar a la Iglesia en pos de sus objetivos, y, por otra, jerarcas eclesiásticos que procuraban meter sus largas zarpas en la política; y todo ello en menoscabo de la humanidad que predicaba Jesucristo: el amor al prójimo, el perdón hacia las ofensas de los demás… No, demasiados curas escuchaban en los confesionarios con un ojo puesto en el carné de identidad del confesado y otro en la maquiavélica política de la iglesia. 
 
      Así las cosas, el diablo pidió una entrevista a Dios. Llevaban sin tener una  charla miles de años, desde que lo echó de los cielos y le quitó los privilegios de Ángel de sus Ejércitos; desde entonces, sus respectivas posiciones habían estado claras, su encono mantenía la distancia…todo se había ido decantando de forma natural, al igual que se destilaban los acólitos de uno y otro sin necesidad de cónclaves, de debates entre ellos; todo se obviaba, quedaba clara la batalla entre las fuerzas del bien y del mal, una batalla que se prolongaba desde que Adán y Eva salieran del Paraíso, contienda que había ido teniendo distintas suertes en unos siglos u otros, en unas tierras u otras. Una guerra, en fin, que no había dejado unos minutos de tregua ni uno solo de los días desde que el sol comenzara a asomarse cada mañana por el Este, sin tampoco cesar a su puesta. Y ni siquiera ellos, Satán o Dios, habían tenido necesidad de volverse a ver para discutir sobre algún tipo de malentendido, sobre alguna alteración de sus planteamientos iniciales, todo había estado siempre demasiado claro, y tampoco ninguno de ellos había hecho acto de presencia en los grandes Concilios de la Iglesia. No, ni allí se les había invitado ni ellos habían tenido menester de debatir algún cambio en los planteamientos  de su enconada y crónica contienda. 
 
       Pero en los actuales tiempos, todo había cambiado. 
 
      
 
      Cuando Dios, por mediación de uno de sus servidores más mundanos, recibió la solicitud del demonio se encontraba ocupado –no se sabe en qué, debía ser en cuestiones divinas, tal y como solía estarlo en cada una de las ocasiones en que ocurría una gran desgracia en la tierra, alguna hecatombe, algo que conllevase exagerada penalidad o desdicha hacia la humanidad –. Al leer aquello, no pudo por menos que sonreírse, no podía ser sino una treta más de Lucifer intentando cobrar ventaja en su crónico y perpetuo pulso. Y con tal idea en la cabeza, hizo un gurruño con la propuesta y la lanzó  al fuego. No obstante, y debido a que, a través de los siglos, no se había producido por parte de las fuerzas del mal una solicitud tan grotesca, la propuesta no desapareció de sus pensamientos en varios días. Y como ese come-come no le dejaba centrarse en las cosas divinas, que era en las que a Él le gustaba ocuparse, llamó un día a su Hijo, Jesús, y le ordenó que bajase nuevamente a la tierra para interesarse por la situación del mundo.  
 
      
 
     En esta ocasión, Jesucristo decidió nacer en un sitio diferente, escarmentado por los cuestionamientos sobre el Portal de Belén, sobre el buey o la mula o sobre los propios Reyes Magos. En ese momento vino a nacer, pobre también, en el suburbio de una ciudad, en un mísero bloque de hacinados pisos, en donde múltiples familias mileuristas y otras desempleadas peleaban día a día por traer cada una de las jornadas las habichuelas a sus hijos. A lo del Misterio de la Virgen no se le dio tanto énfasis por eso del exceso de ateísmo reinante, y porque no se creara un cisma antes, siquiera, de cumplir su nueva función en la tierra; tampoco se le mandó información a los Reyes Magos para que vinieran a adorarle, porque no se tenía ya claro en qué zona del globo o en qué país –según las últimas versiones – se les podía localizar. Y tampoco se anunció a bombo y platillo su nacimiento. La idea divina era que, en esta ocasión, fuera todo un poco más light. Y así, Jesús fue creciendo entre niños en un barrio con no demasiados recursos, pero que, a la postre, le valieron para tirar para adelante: tuvo amigos, disfrutó de su familia, pudo comer, y la infancia fue transcurriendo con relativa normalidad. Unos años después, Jesús, que nunca dejó de recordar su vida de otro tiempo, transitaba por una juventud en donde, en contra de sus prevenciones, no se alarmó por nada, ni se ruborizó ni nada parecido por lo espabilados que se mostraban tanto los muchachos como las muchachas. “¡Qué buenos tiempos estos!”, pensó en ocasiones. Pero luego, le tocó trabajar, y ahí se le acabó su prisma infantil. Afrontar el mundo real, sus miserias, sus enconos, los mal pagados esfuerzos, la falta de solidaridad, el embrutecimiento de las personas, la esclavitud de las horas y la ingratitud de los resultados… Su mundo laboral transcurrió por excesivas empresas, conoció la racanería de los jefes, las intrigas, las rencillas, las envidias, los despidos, el rencor y todas aquellas semillas del diablo que iban fertilizando en el condenado mundo. De hecho, en esta nueva vida no hizo falta que le crucificasen para morir. No, se murió solo. Y lo hizo por depresión. Murió a los 33 años de edad, así lo certificaron los psiquiatras del hospital donde fue ingresado: El diagnóstico: «Depresión por impotencia ante el mundo laboral» figuraba en la tablilla de defunción colgada en su cama. 
 
      Y como en esta ocasión a Jesucristo no lo conocían, no le habían dado durante su vida ninguna aureola divina ni representó la figura con túnica a quien siguieran en su tiempo los primeros cristianos, Dios pensó que no era necesario resucitarlo en la vida terrenal. Así que mandó que se subiera cuanto antes para los cielos, donde ya se le resucitaría para que le diera cuanto antes el parte de la misión asignada. 
 
      Así, en breves jornadas, a Jesucristo se le veía llegar a la reunión con su Padre, quien ya le recibió alterado y ofendido pues pensó que lo de su hijo “clamaba al cielo”, “¡que se lo habían matado!”. Que una cosa es que muriera por designio suyo, como ocurriera la otra vez, y otra lo que en esta ocasión había acontecido. Y, previo a la reunión, comenzó a echar la culpa al demonio aseverando, colérico, que parecía estar ganando la contienda. 
 
      Ya en plena reunión divinopaternal, Jesús informó de los cambios ocurridos en la humanidad desde los dos largos milenios transcurridos tras su anterior visita. Afirmó que ahora había países ricos y países pobres. Que a él le había tocado ir hacia los ricos, pero que, a pesar de ello, no habían avanzado mucho tampoco. Dijo que el hombre había ganado en años de vida, que los niños parecían disfrutar de su tiempo infantil –cuestiones ambas que sabía no ocurría en las naciones pobres –, y que, en la etapa de la juventud, los jóvenes parecían más auténticos; pero que, sin embargo, a partir de esas edades todo se tornaba patético. Habló de una gran crisis existencial y, sobre todo, del problema del mundo laboral, en donde Él llegó a pagar con su vida. 
 
      Dios, que no había cambiado mucho en estos millares de años, explotó de rabia. Sus ojos echaron chispas encolerizado, sus barbas se volvieron ásperas y erizadas, como las del gato cuando se presta a atacar. Y levantó su mano dispuesto a mandar, a castigar, a destrozar a quien hiciera falta. Jesús le pidió calma. No obstante, a Dios la paciencia no le duró sino horas. Había tomado apuntes en medio del Divino Relato de Jesús: en su borrador se podían leer dos listas escritas con celestial letra, una de ellas figuraba encabezada por la palabra “TORPES”, y bajo ella, formando un listado, aparecían nombres como Zapatero, Rajoy, Hollande… y otra encabezada por “DIABÓLICOS”, donde aparecía al-Ásad,  la Merkel, el Amadísimo Líder Kim Jong Un…y las cumbres de Davos. 
 
     Encorajinado, su siguiente paso fue contestar a la propuesta de diálogo hecha por Satanás, años atrás, en sentido afirmativo. Las cosas no parecían irle nada bien a las Fuerzas del Bien y decidió arriesgar, todo lo posible,  en los siguientes pasos del horizonte de su particular guerra.  
 
      Aunque, para juntarse existieron algunos problemas de ubicación. El demonio exigió no ir hasta las Dependencias Celestiales, no quería encerronas; y esta cuestión todavía irritó más a Dios. Satanás demandaba un sitio abierto y la compañía de alguno de sus posibles aliados. El diablo no era muy inteligente, pero en el arte de las complicidades, de las intrigas…no tenía parangón. Al final, no fue ni para uno ni para otro, se verían a solas en un paraje natural.  
 
      De pie, en el punto más alto de la colina, se divisaba el mundo entero, como en un Aleph desde el que se pudiera pormenorizar cualquiera de sus partes. El sol iluminaba universalmente la mayor parte del horizonte, pero, encima del sitio elegido, las nubes se hilachaban oscuras y el aire se había echado, quizás presagiando inciertas perspectivas. La calma era tensa, demasiado, tal vez augurando lo que había de venir en cuanto Dios tuviese enfrente al diablo.  
 
     Y cuando eso ocurrió, la boca del Creador se abrió para comenzar a arremeter contra el demonio, y así estuvo diciéndole con atronadora voz lo que durante miles de años no había tenido oportunidad, embistiéndolo verbalmente de día y de noche, durante varias jornadas, hasta que las palabras se le gastaron. Le acusó de haber fichado a una gran mayoría de políticos, de haber afiliado en sus ejércitos a los grandes dirigentes de los más importantes países y a buena parte de sus políticos de mayor rango.  
 
     Lucifer no tuvo mucha oportunidad para hablar, la soberbia de Dios era infinita y omnipotente su furia, por lo que tuvo que callar – tampoco esperaba otra cosa –, pero él aguardaba alguna oportunidad para quejarse sobre cómo la suerte le había abandonado, sobre la escasa escucha que la gente  le prestaba. Sin embargo, según fue transcurriendo la reunión, fue siendo consciente de que tampoco estaba tan mal la batalla, Dios parecía estar bien cabreado, parecía creer que la contienda se volcaba a favor de las fuerzas del mal. Y hasta llegó un momento en que Satanás pensó que, por fin, le comenzaba a ganar el pulso. Y Dios seguía haciendo hincapié todo el rato sobre la responsabilidad de los políticos, a quienes acusaba de haberse vendido a malignas filas. Le culpaba de haber  jugado sucio y de haberlos comprado para su corrompida causa. Y el diablo, que no tenía muchas luces pero sí era taimado e insidioso, comenzó a elucubrar en su mente nuevas estrategias para  tomar ventaja en la lucha, Dios le había dado las pistas, le descubrió la más sugerente de las ideas. Y entonces, sus ojillos se comenzaron a encender como una mecha cuando está viva. Acababa de darse cuenta de la realidad. Su supuesta marginación de la contienda comenzó a disiparse al saber que gente tan relevante servía en sus filas, haciendo la guerra por él.  
 
     Satanás creyó haber conseguido los objetivos que perseguía con aquella reunión, podía darla por concluida.  
 
      Y así, dejó a Dios chillándole, en tanto él comenzaba a abandonar la escena del debate, pero sabiendo ahora quienes eran sus grandes aliados. Y con esa imagen en la cabeza, giró su cuello para mirar a Jehová por última vez antes de desaparecer con una ladina sonrisa en sus labios.  
 
     Sonrisa que presagiaba sus próximos pasos a dar, que vaticinaba y apuntaba a quiénes serían sus aliados preferenciales, para no perder esa sorpresiva y recién descubierta ventaja. 
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     Anochecía. Parpadeaban las primeras estrellas mientras yo continuaba allí sentada, esperando que ocurriera lo que tantos días había deseado. Se levantó una brisa agradable y fresca que me hizo sentirme viva, en tanto me preguntaba sobre las expectativas hacia mi primera cita con aquel chico que se me había metido hasta en el tuétano. Disponía todavía de veinte minutos de tiempo hasta que llegara Santi. 
 
      Recordé cuando entramos mi novio y yo por primera vez en su chiringuito de la Playa Norte en la población de Peñíscola. Cansados y sedientos, nos acercamos a la barra a pedir un par de vasos de agua cuando descubrimos aquella sonrisa que a mí me  cautivó y a mi novio le puso de un humor de perros.  Santi era un chicarrón con un gran temperamento. Se le veía acostumbrado a mandar, se notaba que gestionaba su negocio con mucha desenvoltura junto con el personal de la cocina y el camarero que atendía las mesas de fuera. Desde el principio me quedé prendada de sus negros ojos,  de sus sensuales labios que, incluso, en alguna otra ocasión, le descubrí agrietados por los excesos climáticos o el stress del trabajo, aunque por ello no perdían un ápice de seducción. Quizás los labios más atractivos que yo había contemplado. Y su pelo negro y ese porte templado al andar lo hacían todavía más irresistible.  
 
     Santi nos había servido el agua. Luego, tras sentarnos y quedar a la espera de que viniese el Ali-pebre pedido, tuve que disimular delante de mi novio para que no se percatase de cuánto me había impresionado el camarero que regentaba el local.  
 
      
 
      Hasta el último momento mantuve mis dudas sobre si ir o no. Me costó decirle que sí, aunque seguramente lo deseaba más que él. Reconozco que coqueteé con él todo lo que supe para que me tuviese en cuenta, para que me mirase, para que pensase en mí durante la semana transcurrida desde que nos conocimos. No obstante, yo sabía que lo de aquella tarde no podía considerarse una cita. Por mi parte, solamente quería hacer gala de mis progresos como veraneante en la zona y compartir con él una vista desde el Bufador para después recorrer una pequeña ruta –un paseo en bicicleta por la zona no le comprometía a nada con respecto a su conocida novia –. Seguramente era, sólo a mí, a quien aquel primer contacto fuera de su bar la estaba poniendo nerviosa.  
 
      Ese día elegí ponerme ropa deportiva y una cinta verde para recogerme mis ya  largos rizos morenos. Faltaban sólo cinco minutos para que fueran las ocho y media de la tarde, la hora fijada; imaginaba que él vendría ya de camino con su potente bicicleta, dejando a la novia que regentara el turno de la noche. Recuerdo que el navarro –pues así se había identificado – puso cara de circunstancias cuando le dije que podíamos quedar en este lugar, y llegarnos hasta las tres o  cuatro calitas de la Playa Sur, frente al parque natural de "La Serra d'Irta". En principio, protestó diciendo que si es que quería que cortara con su novia, a lo que yo, descarada, contesté  «¡por supuesto!». Pero viendo que podía catalogarme como una mujer ligera, supe cortarme en mis insinuaciones; sin embargo, no dejé de preguntarme acerca del alcance de su posible fidelidad. Dos días después, volví a hacerme la encontradiza con él. Retorné a pasarme por su bar sobre las cuatro de la tarde, que era cuando él se relajaba en la barra tomándose su té aunque, en esta ocasión, me planteé la obligada consigna de no ser yo quien se insinuara. Sabía que tenía que ser él quien pensara que me estaba conquistando. Entré y me dirigí al teléfono público, simulé una inexistente llamada para, luego, parsimoniosamente pasearme por delante de la barra como dirigiéndome a la salida. Él, sentado en su taburete tras la barra, me saludó. Mi anzuelo había funcionado. Me paré, como sin ganas. Ahora sólo debía dejarle que fuera él quien dirigiera la conversación. No me fue difícil llevarle a nuestro encuentro de hoy. Los chicos suelen hacerse esclavos de sus propias palabras, tienden a chulear demasiado y supe utilizar sus propias ínfulas para que no se echase para atrás en lo que yo me proponía. Al final, creo que conseguí que él pensase que me había logrado convencer. E incluso, me hice de rogar diciendo que prefería que no fuéramos juntos hacia los distintos puntos de la ruta sino que fuésemos quedando en ellos. 
 
      
 
       Cuando distinguí su robusta figura adosada a la bicicleta, comprobé que no tenía estampa de turista. No. Se veía que  sabía manejarla. ¡Santi acudía a la cita! Yo no sabía muy bien cómo nos entenderíamos, pero al llegar a mi altura paró la bici junto a la acera y no hizo ademán de venir hacia donde yo me encontraba. Le saludé sin muchos aspavientos, estudiando, eso sí, su actitud y, al paso, le susurré cuál sería nuestro próximo punto de encuentro.  
 
     Y así, realizando los trayectos por separado, nos volvimos a juntar en el siguiente punto. Y en otro más…El navarro se acogía a la propuesta, quedándose atrás unas veces y adelantándose otras. Mi corazón daba brincos de alegría, el muchacho era hermoso, me impresionaba. Y hasta me fascinaban los colores que le surgían de las chapetas del rostro por el esfuerzo de la bici. Mi emoción se disparaba por momentos, y aunque fantaseé con cuántas cosas me gustaría hacer con él, supe mantener la mente fría. Hasta el punto que simulé poner las cosas en su sitio en cuanto llegamos al sito más alejado que queríamos visitar, la Torre de la Badum, lugar en donde yo había visto sumergirse a submarinistas en no pocas ocasiones. 
 
    –Santi, conmigo no te vayas a equivocar –le advertí. 
 
    –¡No, claro!, no tengo ninguna intención de meter la pata –se le ocurrió contestarme. 
 
      Sabíamos que si bajábamos de las bicicletas y andábamos un poco por la playa nos cogería la noche, ya que no había luz siquiera ya para la vuelta, así que nos limitamos a acercarnos hasta alguna cala, señalándola sin bajarnos de la Montan-Bike. 
 
       Cada vez que a nuestras bicicletas, por cuestión de la orografía, les tocaba juntarse, se me generaba un especial pálpito hacia él. Yo me había ido haciendo muchas suposiciones sobre el tipo de relación en la que podría desembocar con ese chico, aunque nunca me atreví con un pronóstico. Pero en fin, enseguida tocó pedalear de firme pues la noche nos iba a coger. Cuando llegamos a la población, lo hicimos también por separado, y cada uno se dirigió hacia su propio mundo. Afortunadamente, mi inocente viaje en bici pasó a los ojos de  mi novio como tal.  
 
       Al día siguiente, me volví a pasar a la hora del té de Santi, era el momento de la siesta y yo podía quitarme de en medio del hotel justificando mi ausencia de sueño. Me había puesto un vestidito de tirantes, a rayas combinadas entre anaranjadas y  pistacho con el que los chicos solían mirarme mucho. El ambiente del bar se encontraba en ese impass donde el personal cogía descanso tras las comidas y no se esperaba que estuvieran de vuelta hasta dos horas después. Él me descubrió desde el momento en que aparecí por el aparcamiento, al menos me supe observada todo el rato. Cuando llegué a la barra, ocupé un taburete a su lado. Sabía que con mi visita podía descubrirme demasiado. Me sonrió. 
 
    –¿Qué tal?, ¿cómo fue ayer el regreso? –se me ocurrió decir. 
 
    –Pues, mira, estoy entero. Jajaja. 
 
    A mí me gustaba mirarlo quedamente a los ojos, verlo hablar y hasta vivir sus silencios. Luego, se quedó ensimismado con la mirada fija en la taza. Yo supe que tenía algo en la cabeza; así, cuando la levantó, disparó, preguntándome si mi novio no se ponía celoso cuando salía sola del hotel. Yo me hice la ofendida. 
 
    –Te dije ayer que no te equivocaras conmigo, espero que el mensaje te llegara claro. No pienses lo que no es. Sólo que yo no le pertenezco a nadie. 
 
    –¡Que sí! –me dijo sonriéndome de la forma más inocente. 
 
      Le había tenido que volver a cortar, ante todo necesitaba de su respeto. 
 
     No obstante, un par de minutos después cuando lo observé más calmado, le comenté de algunos otros sitios que me gustaría visitar, y él se ofreció para seguir con nuestras excursiones haciendo de anfitrión. Yo, tras oír la nueva propuesta, permanecí con el semblante serio e hice como que me lo pensaba para, al final, decirle «vale». Tras esto, cogí el platillo con la taza de café y me fui a uno de los extremos de la barra, alejada de él.  Me encontraba pletórica. Había podido lanzar mi mensaje. «Quiero ir contigo, pero no te vayas a pasar». Esas dos cuestiones, unidas, resumían todo lo que yo quería transmitirle en esos momentos, aunque mis sueños hacia él se habían desbocado ya más de una vez. 
 
      Mi relación con Nacho, mi novio, se encontraba muy anquilosada desde hacía tiempo, acostumbrados a estar juntos pero sin ninguna pasión. Llevábamos ya cuatro años de relación y era el segundo en que realizábamos conjuntamente las vacaciones. Mi impulso claramente se orientaba hacia Santi. Pero…qué hacer. Por supuesto, no pensé en insinuarle nada, no podría hacerle daño, aparte de que me daba mucho miedo que me acusara de ser una puta o algo similar –que sería lo mínimo que saldría por su boca –. Sabía que nuestro recorrido como pareja estaba muy tocado. Ya en varias tardes su ordenador y mi bicicleta alquilada eran nuestros respectivos acompañantes. 
 
      Santi vino una hora antes que en el día anterior, tal como le había pedido. Desde el Bufador, nos citamos para juntarnos en las primeras calitas, allá dejamos mi bici amarrada a un árbol con la cadena; la suya era fuerte y podría con los dos. Ese día estábamos siendo cómplices en varias propuestas desde el principio de la tarde. Recuerdo que mientras miraba al navarro, que agachado retiraba  una botella de agua del  cuadro de su bici, me fijé en su impresionante figura que me ofrecía, con esos calzones deportivos, enseñando unas piernas demasiado sugerentes. Allá, desde donde estaba, me pregunté sobre el por qué me acompañaba, qué tipo de relación tendría con su novia… Yo me encontraba esperanzada en que no me estuviera viendo sólo como un posible polvo a la vista, y que pudiera gustarle más que su novia. Necesitaba conquistarlo. A Nacho, no sé cómo, conseguía quitarlo de mi cabeza y un impulso imposible de definir me arrastraba hacia aquel muchacho. Incluso me intentaba convencer de que si había quedado ya conmigo por segunda vez, no podían ir demasiado bien las cosas con su novia, aunque conservaba bien las apariencias. Todo estaba perfectamente organizado para que estuviésemos ajenos a las vistas de la gente que le pudiera conocer; y yo quería entender que el chico se encontraba a gusto conmigo y que, seguramente, estábamos a la par. Tanto Santi como yo, inmersos en una relación de pareja e intentando coquetear con una tercera persona.  
 
      Me dijo que le apetecía ver con más luz las zonas donde se hacía submarinismo Utilizamos como pudimos la bicicleta, improvisando sitio para dos personas. Yo me senté atrás, pero me costaba mucho esfuerzo llevar las piernas encogidas. Para mí, la sensación de agarrarme a su cintura fue el paraíso. Me llegó su olor, me llegó su tacto y también su calor; y hasta el sudor de su piel fue para mí una esencia preciada. Aunque para mi desdicha, paró enseguida pues al ir yo sentada atrás y tener las piernas demasiado largas oscilaba mucho la bici. Entonces le propuse otra alternativa: me puse de pie en la plataforma de atrás y me apoyé en sus hombros cogiéndome con ambas manos. De esta manera, llevé en muchos momentos mis muslos apoyados sobre su espalda y todo mi cuerpo reaccionó al contacto. Esa tarde los dos nos conformamos con seguir paseando juntos en aquel improvisado vehículo de dos plazas. Al menos, así lo creí yo. Y de esta manera, tomamos los senderos más llanos, sin arriesgarnos a bajar a zona de arena. Solamente paramos un poquito en un lugar donde se formaba un roquero, en donde se veían algunos cangrejos y, con la bajada de las mareas, se encontraban  pulpos. Y, como ese día estaba instalada la bajamar, llegamos a meternos en el agua hasta los tobillos para echar un vistazo. 
 
       En las paradas, yo miraba al navarro de forma muy especial; él, seguramente, me estudiaba también, al menos yo así lo percibía. Pensé en alguna ocasión en confesarle el efecto que producía en mí, la atracción y la profunda seducción que me provocaba, aunque lo dejé estar, nos encontrábamos a gusto, nos estábamos conociendo. Yo no quería precipitarme, al margen de que todavía quedaban dos largas semanas de vacaciones. El viaje de vuelta fue tan gustoso como el de ida, aunque, yo, por mí, hubiera deseado que la noche fuera eterna, y que una de esas calitas se separase de la tierra, formándose una isla en donde vivir para siempre con aquel seductor muchacho. 
 
      
 
       Con mi novio, por la noche, me encontraba como ida. No fui buena compañera de sobremesa, eso seguro. Al principio, en la cena disimulé como pude, pues me refugié enseguida en la comida, haciéndome pasar por la más voraz de las mujeres; él se sorprendía de verme comer tanto. Luego, nos enteramos de la existencia de un cine de verano en la zona y nos fuimos a ver una película aunque, para mí, el filme fue un conjunto de dilemas que me fueron pasando por la cabeza con la premura de resolverlos; a varias de las escenas le buscaba un paralelismo con mi propia vida, apareciendo el camarero en el papel protagonista. Me preguntaba si estaba enamorado de Santi, aunque pensaba que, para contestar a esa pregunta, debía avanzar bastante más la relación con el muchacho. Quizás era otra cosa…más sencilla y me estaba confundiendo, pero enseguida recordé cualidades suyas: su estilo directo, su sentido del humor, su simpatía… También me cuestionaba el tema de la fidelidad, porque en estos momentos Nacho me estaba suponiendo un lastre. Existían contradicciones, algo difícil de llevar; recordaba que también estuve enamorado de mi novio, en su tiempo, aunque ahora ya no era el caso.  Otra cuestión que me confundía era la duda sobre si es que yo buscaba probarme, saberme admirada por el navarro; y hasta, visto con un poco de morbo, algo que nunca había querido hasta entonces hacer, meterme en la vida de otra pareja: si era capaz de hacerle a Santi romper con su novia, si conseguiría que me prefiriera a mí.  Además, estaba la cuestión del paso del tiempo, mi vida no podía estancarse alrededor de mi novio con quien, evidentemente, ya no había magia. En esas estaba mi cabeza mientras miraba a ratos la pantalla o me excusaba yendo a comprar palomitas a la barra. Y llegó el inminente desenlace de la película y todavía estaba desbrozando la margarita. Sabía que mi comportamiento en los últimos días rozaba lo extraordinario, le había cambiado el chip a mi vida, ciertas emociones parpadeaban constantemente en mi ánimo, escuchaba persistentes anhelos…pues la imagen de Santi me asaltaba constantemente, todo mi universo era…distinto. Esa noche, en la película, cuando Lady Halcón consigue besarse con el hombre lobo, pensé «¡qué bonito es el amor!», aunque no fui recíproco al apretón de manos que me dio mi novio. 
 
      Creo que, más tarde, en el hotel, me mostré algo más romántica con Nacho en nuestro lecho compartido, aunque quizás entró en juego mi necesidad de compensarlo por mis infieles pensamientos. 
 
       Al día siguiente, a la hora de la siesta, argumenté que me iba a pasear por la playa y fui nuevamente a buscarlo. Allí, tras la barra, mi moreno amigo me esperaba, eso se lo noté perfectamente en la cara y en toda su actitud en cuanto lo vi. Durante los primeros minutos nos miramos largamente sin decirnos nada. Él bajaba, a ratos, la cabeza para dar vueltas al azúcar del té y luego volvía a mirarme. Fui yo quien corté la situación de impasse verbal. 
 
    –Santi, me gustas. Me gustas mucho –le dije con el semblante serio, pero relajado, como si hablara de una de las cuestiones de las que más segura he estado en mi vida. Era un absoluto convencimiento, y mi corazón brincaba por decírselo. 
 
     Él hizo algo inaudito, algo que jamás se me olvidará: se apoyó con ambas manos en la barra para dar un salto y quedarse sentado en la misma, después pasó las piernas desde el interior al exterior, pivotando sobre sus posaderas y cayendo, con la inercia, de pie a mi lado. Y ahí, y tras mirarme con mucha determinación a los ojos, tomó con ambas manos mi cara besándome de forma apasionada. Yo, asimismo, le correspondí en el beso con la misma pasión, redoblada si cabe, cuando sentí sobre mi piel aquel rostro y aquellos labios de ese joven que tanta zozobra, que tanta magia me removía. Fue un contacto largo y cargado de una intensa emoción por ambas partes, había muchos mensajes, anhelos, deseo… 
 
     Aquel beso, impetuoso y ardiente, se convirtió en el punto de partida de un anhelado nuevo momento en nuestra relación.  
 
      Nadie nos había visto, pero, tras zafarnos de nuestro abrazo, ambos miramos un poco en derredor, ¿qué debíamos hacer? ¿qué queríamos hacer con nuestras vidas?... 
 
    Nos volvimos a besar innumerables veces en el espacio de tiempo en que por la puerta del establecimiento siguió sin entrar ningún cliente; y con cada uno de los besos nos golpeábamos, nos abrasábamos en una bruma mezcla de devoción y deseo.   
 
      Nuevamente quedamos en el Bufador esa tarde, esta vez ya a las siete; sabíamos que el engaño, ahora sí, iba a ser fragante hacia nuestras respectivas parejas, pero la inercia era imparable, nuestros impulsos se superponían a cualquier otra razón. A partir de esos momentos, quizás, cada cual mentiría más a su pareja para intentar sacar suficientes horas, existía para ambos una segunda relación en curso, y eso no sería nada fácil de llevar.  
 
      Y así fueron transcurriendo los días, cada cual más emocionante. En cada momento robado –que en muchas de las ocasiones no pasaban de veinte minutos –nos juntábamos en su bar, en una placita, en un chiringuito de la playa... Y donde fuera, si podíamos con los cuerpos pegados o engarzados a través de la cintura, nos preguntábamos qué hacer con nuestros respectivos noviazgos. Yo lo tenía muy claro, no albergaba más intención que la que determinaban mis fuertes inclinaciones hacia Santi, aunque él lo expresaba con otro matiz. 
 
    –Mira, los dos parece que nos habíamos equivocado con nuestra anterior relación. Así que, es posible que eso nos volviese a ocurrir ahora otra vez; y a mí, no me gustaría hacerte romper con tu novio, no me lo perdonaría nunca. 
 
    –Entonces… ¿qué podemos hacer? –pregunté. 
 
    – Creo que debemos seguir ocultándolo 
 
      A mí, me pareció aquello una trama difícil de poner en pie, pues si yo me sentía enamorada de él no me cuadraba que estuviese con otra chica. Así se lo dije. Aunque el navarro replicó con un curioso argumento: 
 
    –A mí me pasa lo mismo con respecto a tu novio, ahora mismo no me gustaría imaginarte esta noche metiéndote en la cama del hotel con él. Tómatelo como una prueba de fuego. Así sabremos cómo nos sienta. Que sólo nos conocemos de hace diez días… 
 
     Planteada la propuesta en esos términos, asentí sin tener nada claro la situación a la que nos enfrentábamos. Dudé sobre las verdaderas intenciones de Santi pero me dije “qué diablos…”Y esa tarde, donde parecimos asumir oficialmente nuestra propuesta de infidelidad, la recuerdo maravillosa: deseosa de encontrar nuestros exclusivos minutos de compañía. Y fue, ya anochecido, mientras Nacho dijo que iba a ducharse cuando aprovechamos para juntarnos unos minutos en la playa y, entre empujones, terminamos entrando en el agua, sacándonos la ropa, bañándonos desnudos, y amándonos en medio de una imparable ola de deseo. 
 
       Las vacaciones no estaban sino en su ecuador, a partir de entonces el planteamiento sería muy distinto, todo iba a girar alrededor de ese pacto. No iba a ser nada sencillo, tal vez solo fuera una ingenua intención lo de no hacer daño a nuestras respectivas relaciones.  
 
      Pero algo pasó. Fue solo un comentario. ¿Fue el azar? Ocurrió en un bar dónde entré a comprar una botella de agua. Había tres muchachos del pueblo de la edad de Santi. Bebían. Con sus comentarios me sentí aludida. “Es el ligue de agosto del Santi”. Mi rostro se encendió. Aunque más que salir corriendo, deseé escuchar más. Qué había de cierto en lo que decían. ¿Todos los años ocurría lo mismo? ¿Las turistas éramos su cantera de ligues? Intentaban hablar entre susurros pero el alcohol podía más que ellos “Ayer contaba que hoy seguro que se la tiraba”. 
 
      Me fui. Mi indignación no tenía límites. Una historia más de la conquista de los tíos. En este caso, la víctima era yo. Andaba muy rápida por la calle, sin ver a nadie, como si me hubieran puesto unas orejeras. No sabía hacia donde me dirigía. Me planteé si ir a verle. Decirle de todo hasta dejarlo como a un gusano. No. Pedirle a mi novio irnos del pueblo. No salir más de la habitación. Estaba tocada. Bien tocada. Sólo, que podía darme cuenta que había sido yo sola quien me había metido en aquello. Yo había puesto más leña en el fuego que él. Quizás él solo se había limitado a ponerme ojitos, a sonreírme tras la barra. Y yo me había metido sola como una burra, imantada por sus múltiples encantos. No, no había sido él, había sido yo.  
 
     Y sí: previo a todo esto, había de reconocer que la relación con mi novio estaba muy tocada. 
 
      Adelantamos la salida del hotel una semana. A Santi lo volví a ver un mes después, en su bar, donde mis pasos me dirigieron sin saber a qué. Y sonriéndole a dos inglesas. La vida continuaba…  
 
     Yo ya no estoy con mi novio. Recuerdo que salí del bar, sin despedirme siquiera de Santi, con el convencimiento de que todo en la vida ocurre cuando tiene que ocurrir. 
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    “OJOS QUE NO VIERON…” 
 
      
 
      Aunque llevaba la falda muy corta, seguía sentada sacando barro del último de sus tacones. No le importaba, por su profesión y a esas intempestivas horas conservaba pocos restos de pudor. Las pisadas alejándose despidieron cualquier vestigio humano de las vías. Sola. El recuerdo de otras compañeras asesinadas la atormentaba. El cartel avisador marcó “2 minutos”. Al rato, escuchó llegar a otro usuario, a quien apenas miró. “Un minuto”.  
 
     Se aproximó a la vía cuando vio al fondo del túnel los dos ojos del remozado monstruo. Al escuchar nuevamente, tras ella, al recién llegado, se puso en guardia.  Tras pasar el primer vagón, sintió a la espalda una proximidad que la invadía. Tuvo un presentimiento. Unas manos alborotaron el aire y cumplieron un fin. Al sentirse empujada, pudo exhalar un brevísimo y desesperado alarido.  
 
     El metro, carnicero experimentado, segaba su cuerpo en fracciones: un brazo, costillas, vísceras…quedaban  sin unir al rompecabezas humano.  Nadie subió al vagón. El conductor ni siquiera comprobó si los dos viajeros, vistos esperando, tomaban con normalidad alguno de los coches. Solo los pitidos programados indicaron no encontrarse trabada ninguna de las puertas y que el viaje podía continuar.  
 
      Rueda de reconocimiento, negativa; inspector, desesperado. Y la inminente noche que renovará el pánico.  
 
       ¿Quién y dónde,  la próxima víctima? 
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